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Nel 1934, con Egy polgár vallomásai [Confessioni di un 
borgherse], Sándor Márai consegnò alle lettere europee un 
documento esemplare della disillusione di una classe sociale che 
aveva fatto della stabilità, della moderazione e della cultura i propri 
ideali costruttivi. Offrendosi sia come memoria personale che come 
affresco generazionale, il testo smascherava l’autoreferenzialità di 
una borghesia che aveva creduto di potersi garantire una forma di 
eternità storica, mentre attorno ad essa si condensava la rovina dei 
grandi sconvolgimenti del Novecento. Registrando il gusto per le 
arti e le lettere, il culto della discrezione e della misura formale, 
Márai ha sottolineato come tali valori si siano rivelati incapaci di 
sostenere la prova della catastrofe politica e morale che si stagliava 
sullo sfondo. Emergeva così l’immagine di una civiltà sospesa in un 
fragile equilibrio, destinata a una fine che lo scrittore coglie e 
testimonia con la lucidità di chi scrive quando la disfatta è ormai 
compiuta.  

Solo un anno prima, tra i mesi di giungo e luglio del 1933, 
compariva a puntate sulle pagine del Pesti napló l’ultimo romanzo 
di Gyula Krúdy, pubblicato con il titolo originale di Igy volt 1914-
ben [Così era nel 1914]. Oggi è nuovamente in libreria con una 
traduzione di Aurelia Bianchi per Vocifuoriscena e il titolo La bella 
vita di Rezeda Kázmér – lo stesso adottato per la prima edizione in 
volume del 1944 (Rezeda Kázmér szép élete). L’opera di Krúdy 
condivide con il romanzo di Márai la stessa tensione alla diagnosi 
del ceto borghese, ma attraverso un codice estetico radicalmente 
diverso.  

Mentre in un’opera come A vörös postakocsi [La carrozza 
cremisi], del 1913, Krúdy presentava dei personaggi che vivevano ai 
margini della società budapestina e creava l’unico testo in grado di 
conservare lo spirito della Budapest del tardo dualismo, ne La bella 
vita di Rezeda Kázmér è la vita borghese ad offrirsi come promessa 
scintillante, un teatro in cui gesti, abitudini ed eleganze sono esibiti 
come segni di distinzione, salvo poi mostrare progressivamente il 
loro vuoto interiore. Se Márai smonta la borghesia con la chirurgia 
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analitica della confessione autobiografica, Krúdy la logora 
attraverso la satira sottile e la malinconia diffusa che avvolge i suoi 
protagonisti. Le loro aspirazioni vitalistiche si rivelano effimere, 
destinate a infrangersi nel non-senso di un quotidiano che si 
consuma nella ripetizione e nella perdita di senso: «Rezeda tuttavia 
non aveva voglia di discutere della grandezza e della piccolezza 
umana. Si sentiva molto solo tra le sue tante nuove conoscenze, 
come se fosse sbarcato su un’isola straniera di cui non capiva la 
lingua e i costumi…» (Krúdy 2024, 253-254). 

Quella che in apparenza è una “bella vita” è denunciata 
quale superficie fragile, mascherata da cerimoniale e da 
mondanità, priva di autentica forza rigenerativa. Così l’ironia di 
Krúdy si traduce in un’arte erosiva: nel romanzo le figure borghesi, 
più che travolte da eventi eclatanti, sono sfinite da un lento 
esaurirsi del desiderio, dalla stanchezza dei gesti e dalla vanità 
delle speranze. Sotto tale ottica, la rappresentazione krudiana 
anticipa quella crisi che, dietro il grido di «Viva la guerra!», 
constata, attraverso il (non)destino dei suoi personaggi, il tramonto 
di una stagione storica e il disfarsi di un orizzonte di senso (257).  

Ma mentre i personaggi di Krúdy sembrano sospesi in una 
dimensione onirica, sfumata e talvolta evanescente, la Budapest 
che descrive nel romanzo emerge con una forza e una presenza 
sorprendentemente incisive. Ne La bella vita di Rezeda 
Kázmér spicca la straordinaria capacità di evocare la Budapest dei 
primi decenni del Novecento: una città brulicante di vita nei suoi 
caffè, salotti dell’intellighenzia e luoghi della mondanità, in cui la 
vicenda del protagonista si intreccia indissolubilmente con 
l’ambiente urbano, al punto che la capitale diventa un personaggio 
letterario dalla presenza più concreta dei personaggi stessi. 

In tal senso, significativa è la rappresentazione del mondo 
della stampa e delle redazioni, che nel romanzo, oltre che come 
cornice realistica, si configura come snodo dell’esperienza 
autobiografica di Krúdy. Nel delineare la Pest dei primi anni del 
Novecento, l’autore restituisce con vividezza l’impressione di una 
città in cui tutto ruota attorno ai giornali: gli strilloni che ne 
animano le strade contribuiscono a creare un’atmosfera 
cosmopolita, quasi da grande metropoli europea; e la battuta del 
signor Rezeda secondo cui «[…] tutti a Pest scrivono e vendono 
giornali» (202) restituisce con ironia il senso di un’ossessione 
collettiva per l’informazione quotidiana, tale da influenzare persino 
i ritmi della vita e delle abitudini alimentari. Così la satira krudiana 
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si intreccia con un’attenzione documentaria di grande valore, resa 
ancora più evidente dal lungo elenco dei titoli dei giornali gridati 
dagli strilloni, ciascuno dei quali restituisce uno scorcio del 
panorama editoriale e della pluralità di voci che animavano la 
capitale (201-203). Il ricco apparato di note approntato dalla 
traduttrice consente poi al lettore contemporaneo di orientarsi in 
questa topografia della stampa ungherese, chiarendo anni di 
fondazione, orientamenti politici, contenuti e risonanze culturali di 
ciascuna testata.  

Così la Budapest che emerge dalle pagine de La bella vita 
di Rezeda Kázmér è una capitale in pieno fermento, brulicante di 
entusiasmi e attraversata dalla vivace attività della stampa, che 
costruisce e consuma incessantemente i miti della città e anticipa le 
tensioni culturali della vigilia bellica. A tutto ciò si aggiunge un 
vivido affresco sociale e culturale: scrittori, critici, artisti e figure 
della vita quotidiana – oggi parte della storia letteraria ungherese – 
compaiono come allusioni e ritratti appena velati, dando vita a 
un’immagine corale e stratificata di Pest (72-89). Fuori dai salotti 
delle nobildonne annoiate si delineano caffè, boulevard, redazioni e 
ambienti mondani attraversati da una compagine sociale e 
intellettuale che ebbe un ruolo decisivo nella cultura mitteleuropea. 
Tuttavia, ancora una volta lo sguardo di Krúdy, sospeso tra ironia e 
malinconia, sembra presagire il tramonto imminente di quell’epoca 
e il drammatico sconvolgimento della Grande Guerra. La bella vita 
di Rezeda Kázmér si configura come una testimonianza letteraria 
unica, che unisce riflessione corrosiva sulla borghesia e 
straordinaria documentazione della vita culturale di Budapest 
prima della catastrofe europea. 

Infine, bisogna sottolineare un importante merito di questa 
edizione a cura di Aurelia Bianchi, che risiede nell’attenzione 
filologica e nella sensibilità culturale con cui il testo viene restituito 
al pubblico italiano. In primis perché la traduzione non si limita a 
trasporre la prosa sinuosa e sfumata di Krúdy, ma ne conserva 
anche le ambiguità, le pause, le ironie sottese, offrendo al lettore 
un’esperienza stilisticamente vicina a quella dell’originale. Inoltre 
– come già accennato – è fondamentale la scelta di corredare 
l’opera di un ricco apparato di note, che funge da chiave di accesso 
a un universo culturale complesso e stratificato. Tali annotazioni 
contribuiscono a illuminare la fitta rete di riferimenti che 
attraversano il romanzo: dai personaggi storici e letterari della 
Budapest di inizio Novecento, ai musicisti, ai critici teatrali, fino a 
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elementi di cultura popolare come poesie, balli e canzoni. In tal 
modo, il lettore contemporaneo può inserirsi non solo in una 
geografia altra, ma anche in una temporalità distante più di un 
secolo, senza smarrirne le coordinate simboliche e sociali. 
Grazie a questo lavoro di mediazione, La bella vita di Rezeda 
Kázmér si conferma non soltanto un documento letterario di 
prim’ordine, ma anche un’opera dotata di una forza narrativa 
ancora viva, capace di affascinare il lettore di oggi. La nuova 
edizione permette di riscoprire Krúdy nella sua doppia veste di 
memorialista mascherato e di narratore di atmosfere, dando corpo 
a una rappresentazione di Budapest che è al tempo stesso 
personale e corale, storica e immaginaria. Ed è proprio su questo 
intreccio di autobiografia, satira sociale e cronaca culturale che si 
fonda il valore del romanzo, preziosa testimonianza di un mondo 
capace di interpellare il presente e riflettere le fragilità e le illusioni 
di ogni classe sociale che si illuda di fondare sull’esteriorità la 
propria permanenza. Così la lettura di La bella vita di Rezeda 
Kázmér risulta oggi non solo godibile, ma necessaria: un invito ad 
addentrarsi in una prosa che, grazie alla traduzione e alle note di 
Aurelia Bianchi, si fa accessibile e insieme inesauribilmente 
suggestiva, restituendo la voce di uno dei narratori più originali 
della Mitteleuropa. 
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