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Cos'è il mito? 

 

“Il vero, il quale, col volger degli anni 

e col cangiare di lingue e di costumi 

ci pervenne ricoverto di falso” 

 

(G.B. VICO) 
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PREFAZIONE  

 
 
 
Dopo aver dedicato diverse notti alla stesura e alla 

pubblicazione dei primi quattro volumi dei “Racconti 

senza tempo”, è giunto per me il momento di chiudere 

questa parentesi letteraria che mi ha portato a 

ripercorrere un sentiero già tracciato durante l’infanzia 

(la mia e quella di una ancora giovane umanità), assieme 

ai miei pochi ma affezionati lettori. 

Un sentiero che mi ha fatto riscoprire gioie, intrighi, 

fantasie, misteri e passioni di una fanciullezza evidente-

mente mai sopita e che ho voluto condividere in empatia 

con l’io bambino di altre persone; il fatto, poi, che questo 

piccolo esperimento letterario sia servito anche per soste-

nere un progetto di solidarietà a beneficio dei bambini più 

sfortunati è servito solo ad incoraggiarmi a completare 

questo lavoro. 

E così, ancora una volta, dopo una giornata di duro 

lavoro e dopo aver condiviso la serata con i miei cari (in 

compagnia dell’inseparabile “favola” per i bambini), mi 

accingo a trascorrere le ore notturne assieme ai grandi 

del passato, come un “novello” Machiavelli: “Venuta la 

sera, mi ritorno a casa ed entro nel mio scrittoio; e in 

sull'uscio mi spoglio quella veste cotidiana, piena di fango e 

di loto, e mi metto panni reali e curiali; e rivestito 
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condecentemente, entro nelle antique corti delli antiqui 

huomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco 

di quel cibo che solum è mio e ch’io nacqui per lui; dove io 

non mi vergogno parlare con loro e domandarli della 

ragione delle loro azioni; e quelli per loro humanità mi 

rispondono; e non sento per quattro hore di tempo alcuna 

noia, sdimentico ogni affanno, non temo la povertà, non mi 

sbigottisce la morte: tutto mi transferisco in loro1”. 

Ad aiutarmi in questo arduo compito sono stati gli oltre 

trent’anni trascorsi in compagnia dei miti, che hanno 

certamente contribuito ad avere dimestichezza con la 

materia, e i miei due figli: la loro curiosità e la continua 

richiesta di favole mi hanno ‘costretto’ a scrivere in modo 

semplice, affinchè le storie potessero essere fruite anche 

da loro. 

Con la speranza che questo ulteriore tentativo di ridare 

nuova linfa alle favole antiche possa essere utile alle 

generazioni presenti e future. 

 

 

 

 

 

Daniele Bello 

Novembre 2011 

                                                 
1  MACHIAVELLI, dalla “Lettera XI a Francesco Vettori”. 
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Capitolo I 

 

ERACLE 

Eroe e semidio 

 

L’epopea di ERACLE (che i Romani chiamarono “ERCOLE”) è 

sicuramente una delle più popolari delle mitologie di tutto 

il mondo. La saga di questo illustre personaggio non solo 

è nota in tutta l’antichità classica, ma trova un suo inte-

ressante parallelo nella figura del fenicio MELQART, tanto 

da far pensare che nel II millennio a.C. vi fosse un culto 

generalizzato di questo semidio, diffuso per tutto il mar 

Mediterraneo2. Riassumere in poche pagine tutte le im-

prese di questo mitico eroe non è possibile, ragion per cui 

cercheremo di illustrare unicamente quelle che gli hanno 

dato più lustro e gloria… 

 

1. 

La nascita e la giovinezza di Eracle 

 

  La leggenda del mitico Eracle, l’eroe più popolare 

della mitologia greca, inizia con la storia della casa reale di 

MICENE, una delle città più importanti di tutta l’ELLADE du-

rante l’età eroica. 
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  La nobile città dell’Argolide venne infatti fondata da 

Perseo, l’eroe figlio di Danae famoso per aver ucciso la ter-

ribile Medusa3. Altre fonti riportano invece che a costituire 

il primo nucleo di quella che era destinata ad essere una 

prospera comunità fu MICENEO, che diede il proprio nome 

al borgo, mentre a Perseo doveva attribuirsi la costruzione 

delle mura. 

  Il trono di Micene passò quindi ad ELETTRIONE, fi-

glio di Perseo, il quale aveva una figlia di smisurata bellez-

za chiamata ALCMENA; di lei si invaghì il cugino ANFITRIO-

NE4, che decise quindi di prenderla in moglie.  

  I due sposi vennero tuttavia presto condannati al-

l’esilio poiché Anfitrione aveva ucciso per un malaugurato 

incidente il suocero Elettrione; il fratello del defunto re, 

STENELO, non volle sentire ragioni e, dopo aver conquistato 

il trono di Micene, allontanò quei parenti così scomodi per 

una eventuale successione. 

  Trovato rifugio presso la città di Tebe, i due sposi 

riuscirono a riottenere, almeno in parte, la serenità perdu-

ta; non passò molto tempo, tuttavia, prima che il buon An-

fitrione venisse nuovamente coinvolto in una impresa 

guerresca.  

                                                                                                          
2  FRAU, Le Colonne d’Ercole, Roma, Nur Neon srl, 2002. 
3
  Racconti senza tempo, Vol. IV, pp. 168-186. 
4  Anfitrione era infatti figlio di ALCEO e quindi nipote in linea 

diretta di Perseo. 
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  A questo punto, entra in gioco nella nostra storia 

nientemeno che il padre di tutti gli dei dell’Olimpo, il 

sommo ZEUS, che si innamorò perdutamente della bella 

Alcmena. 

 

Tabella n. 1 

 

 
 

I discendenti di Perseo 

 

  Durante l’assenza di Anfitrione, Zeus prese le sem-

bianze del marito di Alcmena per poterla sedurre e fece in 

modo che la notte durasse ben tre volte di più; ad accom-

pagnare il padre in questa sua ennesima scorribanda nelle 



 12 

terre dei mortali fu il dio HERMES, che aveva preso l’aspetto 

del servo di Anfitrione, SOSIA5. 

  Quando Anfitrione - rientrato dalla guerra e ignaro 

di tutto - tornò a Tebe, egli si unì alla propria sposa. Tempo 

dopo, Alcmena scoprì di essere incinta: per una di quelle 

alchimie che solo i miti riescono a spiegare senza entrare in 

contraddizione, la figlia di Elettrione partorì due gemelli: 

ERACLE (figlio di Zeus) 6 ed IFICLE (figlio di Anfitrione). 

  A questo punto la nostra storia si complica ulterior-

mente poiché il grande Zeus, presagendo un grande futuro 

per il suo discendente, prima ancora che Eracle nascesse 

aveva dichiarato che il prossimo erede dei Perseidi sarebbe 

stato destinato ad avere una posizione di supremazia su 

tutta la casata. 

  Il dio del tuono e del fulmine non aveva evidente-

mente tenuto in considerazione la gelosia di sua moglie 

HERA che, per vendicarsi dell’ennesima infedeltà del mari-

to, ritardò il parto di Alcmena ed accelerò nel contempo 

quello di NICIPPE, moglie di Stenelo e zio di Alcmena. Il fi-

glio del re di Micene, EURISTEO, nacque pertanto prima di 

Eracle e a lui dovettero porgere omaggio tutti i Perseidi. 

                                                 
5  Da allora, usiamo il termine “Sosia” per indicare chiunque 

abbia le stesse sembianze di un’altra persona. Le vicende 
narrate ispirarono una divertente commedia degli equivoci 
(“Amphitruo”) al poeta latino PLAUTO. 

6  L’eroe era noto nel mondo ellenico anche come l’ALCIDE, dal 
nome del nonno Alceo. 
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  Non contenta di ciò, la dea Hera cercò di uccidere il 

rampollo di Zeus ed Alcmena, mettendo due serpenti vele-

nosi nella culla dove dormivano i due gemelli Eracle ed 

Ificle; lo stratagemma si rivelò inutile: quando il piccolo 

Eracle si svegliò, egli con molta naturalezza afferrò i due 

rettili strangolandoli a mezz’aria…  

  Zeus capì dunque che suo figlio sarebbe stato perse-

guitato per sempre dall’ira della regina dei cieli, sua con-

sorte; per consentire al suo rampollo di beneficiare della 

divina protezione, il padre di tutti gli dei ordinò al fedele 

Hermes di avvicinare il piccolo Eracle al seno di Hera, 

mentre la dea dormiva. Il bambino succhiò così il latte del-

la dea che, essendo divino, infuse nel figlio di Alcmena una 

energia sovrumana che l’avrebbe reso invincibile.  

  La dea Hera si svegliò a causa di un morso del picco-

lo Eracle ed ebbe un moto di terrore, facendo cadere dal 

suo seno una piccola parte del suo latte e dando origine alla 

VIA LATTEA. 

  Anfitrione, avendo compreso l’origine divina del 

bambino, non risparmiò alcuna cura nell'allevare quel fi-

glio adottivo. Egli convocò da ogni angolo della Grecia i più 

rinomati maestri: il centauro CHIRONE, il grande arciere 

EURITO, il principe dei ladri AUTOLICO e CASTORE, l’illustre 

discendente della famiglia reale di Sparta. 

  Il giovane Eracle apprezzò grandemente gli inse-

gnamenti dei suoi maestri, ma non si mostrò altrettanto di-
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ligente nell’apprendere l’arte della musica; si narra, infatti, 

che un giorno il suo precettore LINO, discendente del divino 

APOLLO, rimproverò aspramente il suo discepolo per la sua 

inettitudine a suonare la lira; Eracle, di carattere piuttosto 

focoso, non riuscì a trattenere la propria forza e inconsape-

volmente colpì con la lira il maestro, che cadde morto a 

causa dell'urto. 

  A causa di ciò Anfitrione fu costretto a mandare il 

figlio adottivo tra i guardiani delle sue greggi, nei pressi del 

monte CITERONE, sino all'età di diciotto anni. Si narra che, 

proprio mentre era intento a pascolare gli armenti, il gio-

vane Eracle affrontò un leone che faceva stragi di pecore e 

lo uccise: da quel giorno, egli volle vestirsi unicamente con 

la pelle del leone che egli aveva così valorosamente sconfit-

to. 

  Sempre durante il suo esilio forzato presso i pastori, 

il figlio di Alcmena incontrò un giorno due donne affasci-

nanti, ognuna delle quali lo invitava a seguirla; la prima, di 

aspetto florido e stupendamente vestita, rappresentava il 

piacere e mostrava al giovane un sentiero idilliaco e facile 

da percorrere; la seconda donna, invece, simboleggiava il 

dovere e avrebbe condotto l'eroe presso un sentiero sassoso 

ed irto di terribili difficoltà. Eracle, benché affascinato dalle 

tentazioni del piacere, preferì seguire la via della responsa-

bilità, segnando tutta la sua vita al servizio dei più deboli. 
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Eracle al bivio 

 

2. 

Le dodici fatiche di Eracle (“Erga”) 

 

  La fama di Eracle è nota ai posteri principalmente 

per le celebri Dodici Fatiche. Secondo una prima versione 

del mito, egli – giunto in età adulta – dovette prestare 

omaggio al re Euristeo a causa del suo diritto di primogeni-

tura; quest’ultimo, ispirato dalla dea Hera, gli avrebbe im-

posto ogni anno delle imprese impossibili per cercare di 

sbarazzarsene e soddisfare così la sete di vendetta della re-

gina degli dei. 
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  Secondo altri cantori, invece, Eracle – dopo avere 

sconfitto in battaglia gli abitanti di Orcomeno7, nemici sto-

rici di Tebe - prese in sposa MEGARA (figlia del re tebano 

Creonte), da cui ebbe otto figli.  

  La terribile dea Hera, tuttavia, sconvolse la mente 

dell’eroe e questi, in preda alla follia, uccise con le sue mani 

la moglie e i figli8. 

  Una volta tornato in sé e resosi conto dell'accaduto, 

Eracle aveva meditato il suicidio per porre fine alle proprie 

sofferenze; fu Teseo9, il giovane erede al trono di Atene, a 

farlo desistere dal suo gesto disperato e a consigliargli di 

recarsi presso l’oracolo di Delfi. La sacerdotessa del dio 

Apollo consigliò al figlio di Alcmena di mettersi al servizio 

del figlio di Stenelo per purificarsi. 

  Anche se le fonti divergono sulla causa dei servigi al 

re Euristeo, tutti concordano sul fatto che Eracle dovette 

compiere le dodici imprese impostegli dal re di Micene, che 

gli valsero fama imperitura e che andremo sia pur breve-

mente a raccontare. 

                                                 
7  Durante la guerra contro i Mini, della stirpe di Orcomeno, si 

dice fosse deceduto lo stesso Anfitrione, padre adottivo di 
Eracle. 

8  Le vicende narrate diedero spunto ad Euripide per la tragedia 
“Eracle furente”. Secondo il poeta greco, tuttavia, la follia e 
gli efferati omicidi di Eracle ebbero luogo al termine delle 
dodici fatiche. 

9
  Racconti senza tempo, Vol. I, pp. 22-39. 
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1)  Il Leone di Nemea 

  La prima fatica imposta ad Eracle fu l'uccisione di 

un terribile leone, figlio di TIFONE e di ECHIDNA10, che ter-

rorizzava tutta l’Argolide. 

  Il leone viveva in una grotta nei pressi della piana di 

NEMEA, che si estende sotto il monte APESAS, attraverso il 

quale passa la strada che conduce da Argo a Tirinto. 

  Si narra che Eracle si mise in viaggio e si fermò nella 

città di CLEONE, dove venne ospitato dal re MOLORCO, da 

tempo in lutto poiché il leone aveva ucciso suo figlio; il re 

era intenzionato a sacrificare un ariete in onore dell’ospite 

ma l’Alcide chiese di aspettare ancora trenta giorni: se, in 

questo lasso di tempo, Eracle fosse riuscito nell’impresa di 

uccidere la belva di Nemea, allora il sacrificio sarebbe stato 

fatto in onore di Zeus Liberatore. 

  Quando Eracle rintracciò la grotta dove viveva la 

belva mostruosa, egli bloccò uno dei varchi della tana per 

spingere il leone ad uscire; quindi, tentò di colpirla con il 

proprio arco ma la creatura era invulnerabile, per cui non 

venne nemmeno scalfita dalle frecce. 

  L'eroe sradicò allora un enorme ulivo usandolo co-

me clava, ma anche questo tentativo fu inutile. Eracle af-

ferrò allora il leone e riuscì a strangolarlo a mezz’aria; 

l’eroe tornò dal re Molorco, portando sul dorso la carcassa 

                                                 
10  Secondo un’altra versione, il leone di Nemea era figlio di 

Echidna e del cane ORTRO. 
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della belva, che venne poi condotta festosamente alla pre-

senza di Euristeo. 

  Il re di Micene fu talmente spaventato dalla vista del 

leone (anche se ormai defunto) che in seguitò proibì ad 

Eracle di entrare in città con le sue prede; successivamente, 

egli si fece preparare e collocare sotto terra un enorme vaso 

di bronzo, dove nascondersi tutte le volte in cui l’Alcide 

giungeva in città al termine di una della sue fatiche. 

2) L'Idra di Lerna 

  Il re di Micene chiese quindi al figlio di Alcmena di 

sgominare un enorme drago (figlio anch’esso di Tifone e di 

Echidna), che infestava la palude di LERNA, presso la sor-

gente AMIMONE (in Argolide). 

  Questo mostro aveva sette teste a forma di serpente 

(o nove, secondo altre versioni del mito), di cui una immor-

tale: divorava qualunque essere vivente gli capitasse a tiro, 

impestava l'aria e rendeva la terra sterile. 

  Eracle giunse con il proprio carro presso la tana 

dell’idra, accompagnato dal nipote IOLAO (figlio di suo fra-

tello Ificle); stanato il mostro con delle frecce infuocate, il 

figlio di Alcmena cominciò a recidere le teste del mostro 

con la propria spada ma ad ogni colpo dell’eroe in luogo 

della testa mozzata ne ricrescevano due… 

 L'eroe ebbe però una geniale intuizione; con l'aiuto 

di Iolao, egli fece bruciare i colli dell’idra prima che le teste 
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potessero crescere; l'ultima testa (quella immortale) venne 

infine schiacciata sotto un gigantesco masso.  

 

 
 

L’Idra di Lerna 

 

 In questo modo Eracle riuscì a sconfiggere l’orrida 

creatura e a liberare la palude di Lerna; l'eroe intinse quin-

di nel sangue dell'idra le proprie frecce, che in tal modo 

avrebbero causato ferite inguaribili e mortali.  

3) La cerva di Cerinea 

  La terza fatica di Eracle fu la cattura di un animale 

sacro alla dea Artemide. Nei pressi della regione di CERI-

NEA, in Arcadia, viveva una splendida cerva dalle corna 

d’oro e dagli zoccoli di bronzo (o d’argento, secondo 

un’altra variante del mito) che fuggiva senza mai fermarsi 

incantando chi la inseguiva e trascinandolo in paesi da cui 

non avrebbe più fatto ritorno; narrano le leggende che in 
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origine l’animale fosse una compagna della dea Artemide, 

trasformata poi in cerva per punizione avendo accettato di 

essere sedotta da Zeus. 

  Eracle non poteva assolutamente ucciderla né ferir-

la, poiché essa era un animale sacro, e quindi l'eroe si limi-

tò ad inseguirla. La frenetica corsa durò circa un anno; 

l’eroe raggiunse quindi la cerva in un bosco sacro posto 

nell’angolo più settentrionale del mare Adriatico, nella pe-

nisola d’Istria, dove viveva il popolo degli IPERBOREI11. 

  Secondo una versione del mito, Eracle catturò 

l’animale mentre tentava di guadare un fiume; secondo al-

tri, non essendo riuscito a raggiungerla, l’eroe ferì legger-

mente l'agile cerva con un dardo, per poi caricarsela sulle 

spalle e condurla a Micene. 

  Lungo la strada del ritorno, Eracle incontrò Apollo 

ed Artemide, infuriati per la ferita arrecata ad un animale 

sacro agli dei: l'eroe riuscì tuttavia a placare le ire divine e 

ad ottenere il permesso di portare la cerva ad Euristeo. 

Quindi, l’animale venne liberato e tornò a correre libero 

nelle foreste. 

4) Il cinghiale d'Erimanto 

  La quarta impresa di Eracle fu quella di catturare un 

feroce cinghiale selvatico che devastava le alture di ERI-

MANTO, poste tra la regione dell’Acaia e quella dell’Elide. 

                                                 
11  Gli abitanti della penisola in epoca storica, i VENETI, chiama-

rono questa regione REZIA. 
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  L’eroe attraversò l’Arcadia e giunse quindi nella val-

le dell’ALFEO, dove abitavano i Centauri, esseri selvaggi abi-

tanti dei boschi al cui corpo di cavallo a quattro zampe era 

attaccato un tronco umano12. 

  Lungo la strada che l'avrebbe portato a Erimanto, 

Eracle incontrò un centauro di nome FOLO, che decise di 

imbandire un banchetto in suo onore.  

  Poiché, durante il pasto, venne versato del vino, al-

cuni centauri raggiunsero la tana di Folo; dal momento che 

tali creature non reggevano l’effetto inebriante del liquido 

rosso, il simposio degenerò in una rissa, che costrinse Era-

cle a fare uso delle sue frecce avvelenate. Nello scontro che 

ne seguì, morì accidentalmente lo stesso Folo e venne ferito 

gravemente anche il famoso Chirone, precettore dei più 

grandi eroi del passato13.  

                                                 
12  Secondo la tradizione, i Centauri erano figli di ISSIONE, il re 

dei Lapiti, e di NEFELE (la Nuvola); il sovrano aveva ospitato 
presso la sua reggia Zeus ed Hera ed aveva concepito una 
morbosa passione per la regina degli dei. Zeus, allora, creò 
con la nebbia una immagine della moglie (Nefele); Issione la 
sedusse e con essa generò un essere metà uomo e metà 
cavallo. Per tale oltraggio (Issione era pur sempre convinto di 
avere sedotto Hera), Zeus scagliò il re dei Lapiti nel Tartaro. 

13  Secondo una versione del mito, il Centauro era immortale per 
cui fu costretto a languire sino a quando non chiese a Zeus la 
grazia di poter morire in luogo del tormentato Prometeo, il 
Titano incatenato sui monti del Caucaso per aver sottratto il 
fuoco dall’Olimpo; allora soltanto Chirone spirò e Prometeo 
venne liberato, dopo che Eracle – con il consenso del padre 
Zeus - uccise l’aquila che gli divorava continuamente il fegato. 
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  Eracle proseguì quindi il suo viaggio verso il monte 

Erimanto, dove riuscì a far uscire il cinghiale dalla sua tana 

spingendolo sulle alture coperte di neve; dopo un serrato 

inseguimento, l’eroe riuscì a catturare l’animale legandolo 

con corde robuste e a portarlo vivo a Micene. 

 Quando Euristeo vide Eracle con il mostruoso ani-

male selvatico sulle spalle, egli ne fu talmente spaventato 

che andò a rinchiudersi, per la paura, dentro il vaso di 

bronzo che si era fatto costruire (secondo altri racconti, il 

re di Micene andò a nascondersi… dentro una botte!). Se-

condo una versione del mito, dopo aver compiuto questa 

fatica, Eracle si unì – sia pure per un breve periodo - alla 

impresa degli ARGONAUTI, di cui parleremo più diffusamen-

te nel Capitolo III. 

5) Gli uccelli della palude di Stinfalo 

  La quinta prova per Eracle fu quella di eliminare dei 

mostruosi uccelli che devastavano la zona adiacente alla 

palude di STINFALO, nell’angolo nord-orientale dell’Arcadia. 

  Questi micidiali volatili avevano penne, ali, artigli e 

becco di bronzo; uccidevano lanciando le loro penne come 

frecce e si nutrivano di carne umana. 

  Tali mostruosi esseri erano stati allevati da Ares ed 

erano così numerosi che, quando prendevano il volo, oscu-

ravano il cielo.  
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  La palude degli uccelli Stinfalidi emanava un odore 

nauseabondo a causa dei cadaveri di coloro che avevano 

tentato di affrontarli. 

 Eracle (su consiglio, pare, della dea Atena) salì su di 

un’altura presso il margine della palude e agitò un sonaglio 

di bronzo; il rumore spaventò gli uccelli facendoli volare 

via e rendendoli quindi facilmente raggiungibili dalle frecce 

avvelenate dell'eroe.  

 

 

 

Eracle contro gli uccelli di Stinfalo 

 

 I pochi uccelli che riuscirono a sfuggire ai dardi di 

Eracle ripararono nell’isola di Ares, vicino alla Colchide, 

dove vennero affrontati e sconfitti dagli Argonauti. 

6) Le stalle di Augia 

  Le stalle di AUGIA, figlio di Helios e re dell'Elide, non 

erano mai state ripulite dal letame ed erano circa trent'anni 

che vi si accumulavano escrementi al loro interno. Euristeo 
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ordinò dunque ad Eracle di recarsi nell'Elide e ripulire in 

un solo giorno le stalle del re Augia.  

  L'eroe, recatosi presso il sovrano, ricevette da questi 

una proposta: se fosse riuscito a compiere una fatica simile 

avrebbe ricevuto in cambio metà delle sue ricchezze. 

  Eracle deviò le acque dei fiumi ALFEO e PENEO, ri-

versandole all'interno delle stalle che furono quindi total-

mente ripulite.  

  L’Alcide tornò da Augia, il quale – avendo appreso 

che l’impresa era stata imposta ad Eracle da Euristeo - non 

volle però rispettare i patti; il re di Elide intentò un proces-

so contro Eracle prendendo quali testimoni tutti i principi 

suoi figli. Tutti testimoniarono a favore del padre, con 

l’eccezione di FILEO; adirato, Augia, scacciò dal regno suo 

figlio, insieme all'eroe. Quest'ultimo, prima di andarsene, 

giurò che si sarebbe presto vendicato sul re e sui suoi figli. 

  Durante il viaggio di ritorno, Eracle difese la giovane 

figlia di DESSAMENO, re di OLENO, dalle grinfie del centauro 

EURIZIONE, che venne sconfitto ed ucciso dall'eroe.  

7) Le cavalle di Diomede 

  DIOMEDE, figlio del dio Ares (da non confondere con 

l’eroe omerico), era un sovrano dei BISTONI, una popola-

zione della Tracia, famoso per la sua crudeltà, il quale alle-

vava cavalle che nutriva con carne umana (dapprima, gli 

dava in pasto i soldati caduti in battaglia; in seguito, anche 

gli sventurati ospiti che venivano invitati a corte); si tratta-



 25 

va, ovviamente di animali molto particolari, che alcuni vo-

gliono imparentati con le Arpie, le Erinni o addirittura le 

Gorgoni. Euristeo ordinò ad Eracle di portare a Micene le 

Cavalle della Morte, senza però rivelargli le terribili abitu-

dini alimentari delle giumente. 

  Eracle si mise in marcia e giunse in Tessaglia e pre-

cisamente a Fere, dove regnava il re ADMETO (che l’eroe 

aveva già avuto modo di conoscere durante la spedizione 

degli Argonauti). 

  Il re di Fere accolse l’Alcide con tutti gli onori anche 

se aveva sofferto da poco un gravissimo lutto: la morte del-

la moglie, la bella e saggia ALCESTI. 

  Tempo addietro, infatti, Admeto era stato colpito da 

una grave malattia che l’avrebbe condotto presto al deces-

so; impietosito per la sorte di un sovrano così giusto, il dio 

Apollo cercò di intercedere per lui presso la dea della Mor-

te, la terribile THANATOS; il dio del sole e delle arti, infatti, 

era stato a lungo al servizio di Admeto come pastore in un 

periodo in cui era stato costretto a vagare come un comune 

mortale sulla terra per aver disobbedito al volere del padre 

Zeus. 

  Thanatos aveva ceduto, in parte, alle preghiere di 

Apollo e concesse di salvare il re di Fere solo se qualcuno si 

fosse offerto di morire in sua vece. Né il padre né la madre 

del re (benché anziani), né alcuno dei sudditi di Fere ave-
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vano tuttavia accettato di sacrificare la loro vita per Adme-

to, tranne la moglie Alcesti. 

  La bella sovrana, quindi, aveva cominciato a deperi-

re di giorno in giorno (mentre il marito riprendeva le forze) 

ed era deceduta poco prima dell'arrivo di Eracle. 

  L'eroe, ignaro dell'accaduto, chiese ospitalità ad 

Admeto e cominciò a mangiare in abbondanza e a gozzovi-

gliare, mentre gli abitanti e i servitori della casa piangeva-

no nelle proprie stanze la tragica perdita della regina.  

  Uno dei servi, indignato per tale comportamento, 

rimproverò l'ospite per la propria maleducazione raccon-

tandogli tutto l'accaduto. Vergognatosi per il proprio atteg-

giamento, Eracle giurò sullo Stige di ripagare l’ospitalità 

dell'amico.  

  L’Alcide si recò presso la tomba di Alcesti e, poco 

prima che Tanathos ne ghermisse l’anima per portarla nel 

regno dell’oltretomba, affrontò la dea della morte in un fe-

roce corpo a corpo, al termine del quale la bella regina di 

Fere venne strappata dagli dei inferi e ricondotta nel mon-

do dei vivi14. 

                                                 
14  Secondo un’altra versione, egli scese nel regno dei morti e 

raccontò ad ADES e alla sua sposa PERSEFONE la struggente 
storia di Alcesti. I due sovrani, commossi, concessero all'eroe 
di ricondurre la donna nel mondo dei vivi. Queste vicende 
ispirarono ad Euripide la tragedia “Alcesti”. 
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  Eracle proseguì quindi il viaggio verso la Tracia in 

compagnia di un gruppo di compagni, tra i quali figurava 

un certo ABDERO. 

  L’Alcide ingaggiò una furiosa battaglia con il terribi-

le Diomede e, mentre teneva occupato quest'ultimo, ordinò 

ai suoi di prendere le cavalle. Abdero, che per primo tentò 

di catturarle, venne divorato dalle mostruose giumente.  

  Furente, Eracle sconfisse Diomede e lo costrinse a 

condividere il destino delle sue vittime: anche lui divenne 

così il pasto delle cavalle15.  

  In onore del defunto amico Abdero, Eracle fondò nel 

luogo della morte del compagno una città (ÀBDERA), che in 

età storica divenne la patria di illustri filosofi.  

  Durante il viaggio di ritorno in patria, l’eroe dovette 

affrontare in un duello combattuto su carri da guerra CIC-

NO, figlio di Ares, un brigante sanguinario deciso ad edifi-

care un tempio al padre con le ossa degli stranieri che pas-

savano per il suo territorio; secondo la maggior parte dei 

narratori, Cicno fu ucciso da Eracle, mentre altri sostengo-

no che Zeus in persona separò i due contendenti16. 

  Tornato da Euristeo, l’Alcide sfoggiò le mitiche ca-

valle ma il sovrano, terrorizzato, ordinò che venissero por-

tate via. 

                                                 
15  Secondo la leggenda, Bucefalo, il cavallo di Alessandro Magno 

discendeva da tali giumente. 
16  Alcuni mitografi collocano questo duello durante l’undice-

sima fatica. 
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8) Il Toro di Creta 

  Euristeo ordinò ad Eracle di catturare un toro, che 

in quel tempo devastava il territorio di Creta. 

 Minosse, il sovrano dell’isola, era particolarmente 

devoto a Poseidone, il dio del mare, cui aveva promesso di 

offrire in sacrificio un toro; si narra, a questo punto, che lo 

stesso nume facesse sorgere dai flutti marini un animale 

dalla bellezza incomparabile. Il sovrano ne fu talmente 

ammirato che decise di sacrificare un altro toro e di tenersi 

quello splendido esemplare. 

 

 

 

Eracle affronta il toro di Creta 

 

 La vendetta del dio del mare non si fece attendere: la 

bella Pasifae (moglie di Minosse), infatti, venne posseduta 

da un immondo desiderio nei confronti del toro emerso 

dalle onde; per placare il suo ardore, la regina chiese 

all’artigiano più famoso dell’isola, l’abilissimo Dedalo, di 

costruirle una mucca di legno dove nascondersi; quello 

stratagemma consentì a Pasifae di ingannare il toro e di 
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sedurlo.  

  Da quella folle ed insana passione amorosa nacque 

una creatura deforme ed atroce, cui venne dato il nome di 

MINOTAURO: il corpo gigantesco era quello di un uomo, la 

testa enorme era quella di un toro; si nutriva di carne 

umana ed emetteva terrificanti muggiti17. 

  Il genitore del terribile mostro scorrazzava libero per 

l’isola di Creta, devastando il territorio e terrorizzando gli 

abitanti. 

  Eracle acciuffò la belva, richiudendola in una rete, e 

la portò ad Euristeo, il quale ordinò di liberarla. Il toro 

giunse quindi nella piana di Maratona, nell’Attica, dove 

venne nuovamente catturato da Teseo. 

9) Il cinto di Ippolita 

  Su richiesta di una delle figlie di Euristeo, Eracle do-

vette recarsi presso le Amazzoni a prendere possesso della 

splendida cintura della loro regina IPPOLITA, figlia di Ares. 

 Eracle, in compagnia di un gruppo di eroi (tra i quali 

figurava anche Teseo), si imbarcò quindi alla volta di TEMI-

SCIRA, posta alla foce del fiume TERMODONTE, nella parte 

orientale del PONTO EUSINO (il Mar Nero): qui, secondo la 

tradizione, dimorava la regina delle Amazzoni, una stirpe 

di temibili donne guerriere che lasciavano in vita soltanto 

le figlie femmine e che si amputavano la mammella destra 

                                                 
17  Il Minotauro venne ucciso dal prode Teseo; v. Racconti senza 

tempo, Vol. I, pp. 22-39. 
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per non essere impedite nel tiro con l’arco, specialità in cui 

erano maestre. 

 Giunti a Temiscira, gli eroi vennero accolti caloro-

samente da Ippolita, disposta a cedere pacificamente il 

proprio cinto. 

  La dea Hera, tuttavia, architettò uno stratagemma 

per non rendere la vita facile all’eroe: dapprima fece ad-

dormentare Zeus con l’aiuto di YPNOS, il dio del sonno; poi 

prese le sembianze di una amazzone e sobillò le donne 

guerriere, inducendole a credere che Eracle fosse giunto 

per rapire la loro regina. 

 

 
 

Eracle e le Amazzoni 

 

 Ne nacque una tremenda battaglia, al termine della 

quale le Amazzoni furono sconfitte e la loro regina fatta 

prigioniera da Teseo: dalla loro unione nacque un figlio, 

IPPOLITO, futuro seguace devoto della dea Artemide. 
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  Quando Zeus si risvegliò dal sonno cui era stato in-

dotto, si adirò con la moglie Hera per il suo stratagemma e, 

per punizione, la sospese in aria legata ad una corda d’oro, 

con due incudini ai piedi; il dio Ypnos riuscì invece a scam-

parla riparando presso la madre Notte. 

 Durante il viaggio di ritorno, con il prezioso cinto 

ben conservato, Eracle e i suoi uomini giunsero presso la 

città di Troia, dove un terribile mostro marino inviato da 

Poseidone devastava la popolazione; un oracolo aveva pre-

detto che solo offrendo in sacrificio la principessa ESIONE 

poteva essere placata l’ira del dio del mare. 

  Eracle si offrì di affrontare la terribile creatura in 

cambio di una pariglia dei bellissimi cavalli del re LAOME-

DONTE; il sovrano, pur di salvare la figlia, accettò. 

  L’Alcide si scontrò con il mostro (un pesce gigante-

sco) e lo uccise. Laomedonte, tuttavia, non rispettò i patti, 

scatenando così l'ira dell'eroe, che giurò di vendicarsi non 

appena finite le sue dodici fatiche. 

10) I buoi di Gerione 

  La decima fatica di Eracle fu quella di catturare i 

leggendari buoi di GERIONE; quest'ultimo era un mostro 

dall’aspetto terrificante; figlio di Calliroe, una delle ninfe 

oceanine, e di Crisaore (il “guerriero dalla spada d’oro”, na-

to dal sangue di Medusa che sgorgò quando venne decapi-

tata da Perseo), l’orrenda creatura aveva tre gambe e tre 
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tronchi, da cui si protendevano tre teste e tre paia di brac-

cia. 

 Il gigante aveva posto come custodi delle sue man-

drie un mostruoso cane, ORTRO, figlio di TIFONE e di 

ECHIDNA, e il terribile vaccaro EURIZIONE, figlio di Ares. 

 

 

 

Gerione e il cane Ortro 

 

 I possedimenti di Gerione erano posti agli estremi 

confini della terra allora conosciuta, ragion per cui Eracle 

si imbarcò da Pilo e raggiunse i confini del mondo; ivi pian-

tò due colonne, le cosiddette "Colonne d'Ercole", come 

monito futuro per l’umanità affinché nessuno dovesse più 

oltrepassarle18. 

 Mentre attraversava le colonne, l’Alcide chiese aiuto 

a HELIOS, il dio del Sole, per giungere alle terre di Gerione; 

di fronte al rifiuto del nume, Eracle si infuriò e giunse a 

                                                 
18  Sono tradizionalmente identificate con lo stretto di Gibilterra, 

anche se recenti teorie le collocano nello stretto di Sicilia: cfr. 
FRAU, Le Colonne d’Ercole, Roma, Nur Neon srl, 2002. 
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scagliare le sue frecce contro il cocente disco solare. Il dio, 

ammirato per il suo coraggio, gli consentì di usare il suo 

battello d'oro a forma di coppa per raggiungere il nemico; 

l’eroe dovette addirittura minacciare il dio OCEANO, che 

aveva sollevato i suoi flutti, per proseguire il viaggio. 

  Giunto nell'isola di ERYTHIA, Eracle affrontò Gerio-

ne, Ortro ed Eurizione, che vennero sconfitti dai terribili 

colpi dell’Alcide; l’eroe non esitò a colpire persino la dea 

Hera, accorsa in aiuto del mostro contro l'odiato figliastro. 

  Dopo essersi impossessato delle mandrie, Eracle 

partì alla volta di Micene; durante il viaggio di ritorno, egli 

percorse la penisola italica; giunto in TIRRENIA, l’eroe si 

imbatté nel gigante CACO, che esalava fumo e fiamme dalle 

fauci. Questi rubò le bestie migliori della mandria approfit-

tando del sonno di Eracle e, per non lasciare tracce del fur-

to, trascinò per la coda gli animali verso la caverna che gli 

serviva da rifugio.  

  Ingannato dal trucco del gigante, Eracle si era ormai 

rassegnato a dare gli animali per dispersi quando sentì il 

muggito delle bestie dal fondo di una spelonca. Per liberar-

li, Eracle dovette rimuovere un macigno che faceva da sof-

fitto alla grotta ed affrontare il mostro, che venne stritolato 

dalla spaventosa morsa dell’Alcide e poi scaraventato giù 

da una rupe19. 

                                                 
19  Come si legge nel poema virgiliano “Eneide”, la leggenda di 

Eracle e Caco viene narrata dal re Evandro ad Enea. 
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  Giunto nella punta meridionale della penisola, Era-

cle dovette inseguire una parte degli armenti che a nuoto 

avevano raggiunto la Sicilia (una parte dei buoi venne divo-

rata dalla terribile SCILLA); qui si scontrò con il despota 

ERICE e lo uccise; il luogo di sepoltura del tiranno diede il 

nome all'omonima cittadina.  

  Una volta sbarcato in Grecia, Eracle dovette affron-

tare NELEO, re di Pilo (che tentò anche di rubargli gli ar-

menti), e il gigante ALCIONE; inoltre, Hera mandò contro le 

mandrie un tafano che causò la loro dispersione. Eracle le 

inseguì freneticamente sino a catturarle di nuovo e riuscì 

alfine a portare le bestie sane e salve in patria, dove Euri-

steo le offrì in sacrificio alla stessa dea Hera. 

11) I pomi delle Esperidi 

  Ad Eracle venne quindi ordinato di prendere tre me-

le dal giardino delle Esperidi; un tale fantastico sito pren-

deva il nome da quattro ninfe, figlie della NOTTE (ovvero, 

secondo taluni, del titano ATLANTE e della ninfa ESPERIDE; 

taluni sostengono invece che fossero figlie di Zeus e di TE-

MI), che abitavano il giardino assieme al drago LADONE dal-

le cento teste, il custode del luogo sacro: si narra, infatti, 

che il giardino fosse il regalo di nozze che la dea Terra ave-

va fatto a Zeus ed Hera per il loro matrimonio: gli alberi 

che germogliavano producevano frutti d’oro. 

 Nessuno sapeva in quale remoto angolo della Terra 

si trovasse il giardino delle Esperidi. Eracle cercò dapprima 
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di trovarlo nelle zone più sperdute della penisola ellenica, 

ma non ebbe fortuna. 

  Quindi si recò nella penisola italica, dove presso il 

fiume ERIDANO incontrò le splendide ninfe del luogo; esse 

furono liete di dargli consigli e gli dissero di recarsi presso 

il dio marino NEREO (ovvero, secondo altri, PROTEO), che 

conosceva tale segreto. 

  Eracle sorprese la divinità dei flutti mentre questi 

dormiva e lo strinse saldamente, così come gli avevano det-

to le ninfe, nonostante questi cercasse di sfuggirgli utiliz-

zando i suoi poteri di metamorfosi. Alla fine, il vecchio del 

mare si arrese e acconsentì a soddisfare le richieste di Era-

cle, indicandogli la strada per raggiungere l'isola dove si 

trovava il giardino delle Esperidi. 

 Durante il viaggio l’Alcide ottenne poi altre informa-

zioni da Prometeo, che da lunghi anni si trovava incatenato 

ed esposto alle torture di un'aquila che gli rodeva il fegato. 

Con il consenso del padre Zeus, Eracle uccise il rapace e li-

berò il Titano. Prometeo gli consigliò di cercare suo fratello 

Atlante, padre delle Esperidi, e di far cogliere a lui stesso i 

preziosi frutti d'oro. 

 Giunto nel continente africano, Eracle attraversò 

l’Egitto, dove incappò nel re BUSIRIDE. Poiché, anni prima, 

quella terra era stata devastata da una terribile carestia, un 

indovino aveva profetizzato che l'ira degli dei poteva essere 

placata soltanto con il sacrificio di uomini nati in altre ter-
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re. Busiride aveva compiuto il primo sacrificio trucidando il 

malcapitato indovino e, da allora, ogni anno uno straniero 

era vittima di questo crudele rito. 

  Eracle stesso venne catturato, ma riuscì a spezzare le 

catene e ad uccidere il re sullo stesso altare utilizzato per il 

sacrificio, sotto lo sguardo terrorizzato della popolazione20. 

 

 

 

Eracle uccide Busiride 

 

 In seguito, l’Alcide si scontrò con un avversario an-

cora più temibile, il gigante ANTEO, figlio di Gea, che sfida-

va tutti i malcapitati che incontrava in un duello all’ultimo 

sangue21. Come figlio della dea Terra, il gigante era in gra-

do di riprendere tutte le sue forze ogni volta che, messo al 

tappeto, egli veniva a contatto con il terreno. L'eroe trovò il 

modo di impedire all'avversario di servirsi di questo van-

                                                 
20

  Secondo un’altra versione del mito, lo scontro con Busiride 
sarebbe avvenuto nel corso del viaggio verso le terre di 
Gerione, durante la decima fatica. 

21
  Secondo un’altra versione del mito, la lotta contro Anteo 
sarebbe avvenuta, anche in questo caso, durante la decima 
fatica. 
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taggio tenendolo in alto con le poderose braccia e strango-

landolo così a mezz’aria. 

 Dopo un lungo viaggio, l’Alcide raggiunse finalmen-

te il gigante Atlante, il quale reggeva sulle sue poderose 

spalle la volta del cielo. Eracle si offrì di sostituirlo nel gra-

voso compito per qualche tempo, se questi avesse accon-

sentito a raccogliere per lui le mele d'oro dal giardino delle 

Esperidi; il Titano acconsentì22.  

 

 

 

Eracle contro Anteo 

 

 Quando Atlante fece ritorno con i frutti rubati, non 

avendo nessuna intenzione di riprendere l'immane fardello 

di reggere il firmamento, cercò di lasciarne per sempre la 

                                                 
22  Alcuni poeti riferiscono che Atlante si sarebbe inizialmente 

rifiutato di cogliere le mele per paura del drago Ladone; a 
questo punto, Eracle avrebbe incoccato una freccia uccidendo 
il mostro con un solo colpo, convincendo così il Titano a 
compiere l’impresa. Ma questo episodio appare “eccessivo” 
anche per un ingenuo affabulatore come il vostro Autore… 
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responsabilità ad Eracle offrendosi di recapitare egli stesso 

le mele ad Euristeo. 

  L’Alcide, fingendosi onorato del delicato incarico, 

chiese ad Atlante di riprendere solo per un momento la vol-

ta celeste sulle spalle, in modo da consentirgli di intrecciare 

una stuoia che ne alleggerisse la pressione sulla schiena. Il 

gigante riprese il fardello, ma prima che potesse rendersi 

conto di essere stato giocato con i suoi stessi mezzi il furbo 

Eracle era già fuggito, portando con sé il bottino delle mele 

d'oro. 

12) La cattura di Cerbero 

  Euristeo scelse, come ultima prova, un'impresa che 

sembrava impossibile per qualsiasi mortale: catturare Cer-

bero, lo spaventoso cane a tre teste (figlio di Tifone ed 

Echidna), posto a guardia dell’oltretomba: “fiera crudele e 

diversa, con tre gole carinamente latra sopra la gente che 

quivi è sommersa”23.  

L’Alcide si preparò a questa prova con un pellegrinaggio 

presso ELEUSI, dove venne iniziato ai misteri24 per purifi-

                                                 
23

  DANTE, Inferno, Canto VI, vv. 13-15. 
24  I riti misterici erano una pratica di culto parallela a quella 

degli dei olimpici e si credeva fossero stati fondati da ORFEO 
(essi provenivano, probabilmente, dall’Asia); gli adepti del 
culto dei Misteri credevano nel ciclo continuo della nascita e 
della morte e, quasi sicuramente, anche nella reincarnazione. 
Scopo ultimo di queste pratiche religiose era ricongiungere 
l’anima con l’elemento divino; tale ascesa poteva essere 
compiuta attraverso rituali complessi (anche di tipo 
orgiastico), che prevedevano il raggiungimento di stati di 
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carsi; quindi, sotto la guida di Hermes, egli giunse al TENA-

RO, la punta meridionale del Peloponneso, e si addentrò in 

una buia spelonca che conduceva ad una delle porte 

dell’Ade. 

 Per giungere nell’oltretomba era necessario attra-

versare il fiume ACHERONTE; l’eroe si fece traghettare dal 

nocchiero dei morti, CARONTE; giunto nell’Ade, Eracle vide 

le ombre dei trapassati e i terribili mostri che infestavano 

questa tetra regione; tra tutti gli spiriti, solo la Medusa osò 

affrontarlo: l’Alcide stava già per colpirla con la spada, 

quando Hermes gli fermò la mano, ricordandogli che le 

creature dell'Ade sono solo dei fantasmi.  

 Ad avvicinarsi ad Eracle fu l'ombra di MELEAGRO, ce-

lebre eroe dell’epopea del cinghiale calidonio (v. Capitolo 

III), il quale pregò l’eroe di proteggere, una volta tornato 

nel mondo dei vivi, la sorella DEIANIRA. 

 Eracle giunse finalmente davanti al trono dei due 

sovrani dell’oltretomba: Ades e Persefone. Il sovrano degli 

inferi, conoscendo personalmente il coraggio e l'ardore 

dell’Alcide, acconsentì a consegnargli il cane Cerbero, a 

patto però che Eracle riuscisse a domarlo con le sole mani, 

senza fare uso di armi.  

 

                                                                                                          
estasi ed eccitazione per acuire la sensibilità ed avvicinarsi 
agli dei (famosa la definizione dell’epilessia come “morbo 
sacro”). Rituali simili erano connessi al culto del dio Dioniso. 
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  Il figlio di Alcmena si recò di nuovo presso il fiume 

Acheronte, dove dimorava il terribile cane a tre teste: dopo 

una strenua lotta, il mostruoso figlio di Tifone e Echidna fu 

costretto ad arrendersi quando Eracle riuscì a serrargli tra 

le potenti braccia la base dei tre colli. Cerbero tentò di col-

pirlo con la coda, ma alla fine dovette arrendersi e si lasciò 

incatenare25. 

 

 

 

Eracle presenta Cerbero ad Euristeo 

 

  Presso le porte del palazzo di Ades, Eracle trovò due 

prigionieri, che riconobbe molto presto: erano Teseo, suo 

compagno in svariate avventure, e il suo amico PIRITOO, il 

re dei LAPITI. Entrambi erano scesi nel mondo sotterraneo 

per rapire Persefone, ma erano stati scoperti e condannati 

a restare seduti per l’eternità sulla pietra dell’oblio. L'eroe 

riuscì a salvare Teseo ma, quando si apprestò a recuperare 

                                                 
25  Si dice che, da allora, Cerbero “ne porta ancor pelato il mento 

e 'l gozzo”; DANTE, Inferno, Canto IX, v. 91. 
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anche Piritoo, fu costretto ad allontanarsi per colpa di un 

terribile terremoto. 

 Eracle rivide la luce del sole nei pressi di TREZENE, 

nella regione dell’Attica, e di qui prese la via verso Micene. 

Euristeo, vedendo l’eroe tornare con il mostro infernale 

sulle spalle, si sentì morire per la paura e ordinò che Cerbe-

ro venisse rimandato negli inferi.  

  Il re di Micene, avendo constatato che l'eroico cugi-

no era uscito vincitore da tutte le prove che gli aveva impo-

sto, si diede per vinto e lo liberò dalla sua prigionia. 

 

3. 

Le ultime imprese di Eracle (i “Parerga”) 

 

 Al termine delle sue dodici fatiche, Eracle aveva così 

riconquistato la sua libertà e acquisito il titolo di “Callini-

co” (“dalla bella vittoria”). 

 L’eroe decise allora di trovarsi una nuova compagna 

e si invaghì di IOLE, figlia di Eurito, re di ECALIA (suo mae-

stro di tiro con l'arco in gioventù). Il rinomato arciere offri-

va la figlia in sposa a chi lo avesse superato nella sua spe-

cialità. Eracle partecipò alla contesa e sconfisse il suo anti-

co maestro nel tiro con l’arco; Eurito cercò tuttavia di im-

pedire il matrimonio tra la sua adorata figlia e un uomo che 

non aveva esitato ad uccidere la propria moglie. 
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  Tra i figli del re il solo IFITO prese le parti dell'eroe, 

da lui grandemente stimato; dal canto suo Eracle, quando 

si vide negare la sposa regolarmente conquistata, andò su 

tutte le furie.  

 

 

 

Eracle 

 

 Accadde intanto che certi buoi appartenenti ad Euri-

to venissero rubati; il re di Ecalia fece credere a tutti che il 

furto fosse stato commesso dall’Alcide per screditarlo: Ifito 

non accettò nemmeno allora l'ipotesi che l'amico potesse 

aver compiuto un'azione così meschina: unitosi ad Eracle, 

si mise sulle tracce del vero responsabile dell'azione. 

  Durante il viaggio, però, Eracle venne nuovamente 

posseduto dal flagello della collera, la maledizione lancia-
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tagli dalla matrigna Hera, e fece pagare al giovane lo sgar-

bo di Eurito scagliandolo giù da una torre. Quando ritornò 

in sé e si accorse di aver ucciso un amico, l’Alcide cadde in 

una profonda prostrazione. 

  Eracle aveva commesso uno degli atti più spregevoli, 

secondo la morale ellenica, avendo ucciso un ospite ed un 

amico. Nessuno voleva compiere per lui il rito di purifica-

zione tanto che l’Alcide decise di andare a Delfi per avere la 

punizione per il suo delitto. 

  La Pizia (la sacerdotessa di Apollo), tuttavia, non 

aveva alcuna intenzione di riceverlo e di ascoltarlo: di nuo-

vo in preda alla rabbia, Eracle riportò lo scompiglio nel 

tempio, impadronendosi del tripode sacro ad Apollo e mi-

nacciando di compiere il rito da sé.  

 Lo stesso dio Apollo scese giù dall’Olimpo e decise di 

affrontare Eracle. Lo scontro fu tanto cruento, che Zeus fu 

costretto ad intervenire, separando i duellanti e imponendo 

alla Pizia di riferire a Eracle come potesse purificarsi 

dall'omicidio di Ifito e dalla profanazione dell'oracolo. 

 Sotto la guida di Hermes, Eracle si imbarcò verso 

l’Asia e si fece vendere come schiavo; venne acquistato per 

tre talenti da ONFALE, regina della LIDIA. Ella capì ben pre-

sto di che schiatta fosse il figlio di Alcmena e pensò di uti-

lizzarlo come compagno di vita invece che come servitore. 

  Sotto il suo comando, Eracle liberò la regione dai 

CERCOPI, dei ladri che potevano anche assumere l’aspetto 
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di scimmie e che importunavano i viandanti della zona; 

l’eroe riuscì a catturarli e a legarli con i piedi ad un basto-

ne, trascinandoli come secchi; ma i due si mostrarono tal-

mente bizzarri e simpatici (facendo anche sconce allusioni 

al fondoschiena abbronzato dell’Alcide), che Eracle alla fi-

ne li liberò sorridendo26.  

  Durante la sua schiavitù presso Onfale, Eracle uccise 

anche il brigante SILEO, che catturava i viaggiatori e li ucci-

deva dopo averli obbligati a lavorare nella sua vigna; stessa 

sorte toccò a LITIERSE della Frigia, detto il “mietitore” per 

la sua trista fama di tagliatore di teste. 

  Il lusso e gli agi della vita orientale riuscirono in 

qualche modo a rammollire l'eroe, che divenne il passa-

tempo preferito di Onfale; la regina era solita giocare con la 

clava e la pelle di leone di Eracle e si divertiva a vestirlo con 

abiti femminili e ad impiegarlo nella filatura della lana. 

  Dopo tre anni trascorsi in questo modo, l’Alcide de-

cise di dire addio a questa vita così poco adatta a un eroe 

come lui e lasciò per sempre Onfale e la sua corte. 

 Eracle decise di vendicarsi su coloro che, durante la 

schiavitù presso Euristeo, avevano trasgredito i patti stabi-

liti. A Tirinto, l'eroe radunò un drappello di compagni eroi-

ci (tra i quali figuravano Iolao, PELEO e TELAMONE) per 

muovere guerra contro Laomedonte, il re troiano che non 

                                                 
26  Non fu altrettanto pronto allo spirito il sommo Zeus, che di 

fronte all’ironia dei Cercopi si adirò trasformandoli definiti-
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aveva voluto riconoscere all’eroe il giusto compenso per 

aver salvato la figlia Esione. 

  L'esercito di Eracle sconfisse il re di Troia e trucidò 

il sovrano e i suoi figli maschi, risparmiando solo Esione e 

il piccolo Podarce, che venne riscattato dalla sorella27. 

  Esione andò in sposa a Telamone e dalla loro unione 

nacque Teucro, destinato a diventare un valoroso guerriero 

ed un abile arciere. Podarce, invece, decise di cambiare il 

suo nome in PRIAMO (che significa appunto "il riscattato") e 

rifondò la città di Troia, portandola all’antico splendore. 

  La vendetta personale dell'eroe non era ancora con-

clusa; vi era infatti un altro fedifrago da punire: Augia. 

Questi venne sconfitto ed ucciso insieme a tutto il suo eser-

cito e ad i suoi alleati (tra cui il fratello ATTORE); i suoi do-

mini vennero ceduti al figlio Fileo, l'unico che aveva difeso 

Eracle in presenza del padre.  

  Eracle invase anche il territorio dell’Elide per vendi-

carsi di Neleo, re di Pilo, che aveva tentato di sottrargli i 

buoi di Gerione e – si narra - non aveva voluto purificarlo 

dopo l'uccisione di Ifito. Il sovrano venne ucciso insieme ai 

suoi figli: unico sopravvissuto della famiglia reale fu NE-

STORE, che si trovava lontano dalla propria patria ed eredi-

tò quindi il regno paterno. 

                                                                                                          
vamente in scimmie. 

27  Anche il giovane Titone, figlio di Laomedonte, scampò alla 
morte, perché venne reso immortale grazie all'intervento di 
Eos, l'Aurora, sua amante. 
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  Stessa sorte toccò ad IPPOCOONTE, re di Sparta; Era-

cle lo sconfisse e mise sul trono il fratello TINDARO, destina-

to a divenire il padre adottivo di Elena (la donna che fu 

l’origine della famosa guerra di Troia). 

  Durante queste imprese, Eracle si invaghì della sa-

cerdotessa AUGE, figlia del suo compagno ed alleato CEFEO, 

dalla quale ebbe TELEFO, futuro re della MISIA. 

  Eracle giunse quindi in CALIDONIA, una regione 

dell’Etolia per riferire a DEIANIRA, figlia del re OINEO, il 

messaggio che il fratello Meleagro le inviava dal regno dei 

morti. Eracle, che già sapeva della bellezza della fanciulla, 

si innamorò di lei e la portò con sé come sposa, dopo 

un'ardua contesa con un rivale, il dio fluviale ACHELOO. 

  I due decisero di trasferirsi a Trachis, in Tessaglia, 

per vivere lì insieme. Giunti di fronte ad un corso d'acqua 

in piena, Eracle e la sua nuova moglie incontrarono il cen-

tauro NESSO, che si offrì di traghettarli sulla riva opposta 

portandoli sulla schiena.  

  Eracle, dopo aver gettato sull'altra riva la clava e la 

pelle di leone, si tuffò a nuotare agilmente nel fiume in pie-

na, affidando la sposa alle cure di Nesso. 

  Il centauro si era infiammato dalla bellezza della 

donna e, una volta giunto sull’altra sponda del fiume, tentò 

di rapirla; Eracle sentì le grida della moglie e con una delle 

sue frecce avvelenate trafisse Nesso in pieno petto. 
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  Negli spasimi del dolore, il centauro suggerì a Deia-

nira di inzuppare un vestito nel suo sangue; se un domani 

l’eroe avesse portato la camicia intrisa con quel liquido, 

Eracle non si sarebbe più innamorato di nessuna altra 

donna. 

  Deianira venne così condotta a casa dell’Alcide: il 

matrimonio venne allietato da ben otto figli, tra cui ILLO. 

  In seguito, Eracle mosse guerra nei confronti di Eu-

rito, maestro d'arco e trasgressore dei patti poiché non 

aveva voluto cedere in sposa sua figlia al prode figlio di 

Alcmena (secondo un decreto dell'Oracolo di Dodona, que-

sta era destinata ad essere l’ultima impresa di Eracle). 

  Eracle uccise Eurito e portò con sé numerosi prigio-

nieri, tra cui la bella Iole; presa dalla gelosia, Deianira deci-

se di mettere in pratica l'incantesimo che le aveva rivelato 

il centauro. La figlia di Oineo inviò ad Eracle un vestito 

immerso nel sangue di Nesso, che l'eroe indossò per cele-

brare i riti di ringraziamento per la vittoria.  

  Non appena il fuoco acceso sull'altare ebbe riscalda-

to il veleno con cui era intriso, il vestito cominciò a brucia-

re la pelle dell’Alcide, che non riusciva in alcun modo a 

strapparsi l’indumento di dosso. 

  Con le sue ultime forze, Eracle sradicò alcuni alberi 

e costruì una pira funebre per porre fine alle sue sofferen-

ze; una volta preparato il rogo, né suo figlio Illo né il nipote 

Iolao ebbero però il coraggio di accenderlo, Eracle fu co-
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stretto a chiedere ad un pastore di nome PEANTE di dare 

fuoco alla legna. Questi ubbidì e l’eroe gli donò le sue armi, 

che si renderanno molto utili, durante la guerra di Troia, al 

figlio FILOTTETE.  

  Indossata la pelle di leone che non lo aveva mai ab-

bandonato l’Alcide salì sul rogo e spirò: con la morte dell'e-

roe ad opera del sangue di Nesso si avverò la profezia di un 

oracolo, che prevedeva la fine di Eracle ad opera di un uo-

mo morto. 

  Iolao, dopo aver osservato tale prodigio, costruì un 

tempio in onore dello zio, mentre Illo, su ordine dello stes-

so Eracle, sposò Iole. Deianira, quando seppe ciò che era 

successo, in preda ai sensi di colpa si uccise28. 

  La storia dell’eroe più amato dagli antichi Elleni non 

poteva non avere un lieto fine: mentre Eracle periva nelle 

fiamme della pira Zeus prelevò il corpo del figlio e lo con-

dusse nell'Olimpo, accogliendolo tra le divinità; il nobile 

discendente di Perseo, vincitore di aspre battaglie, si ricon-

ciliò con Hera ed ebbe in sposa EBE, coppiera degli dei e 

dea dell’eterna giovinezza. 

 

Qui si chiude la nostra sia pur breve carrellata di tutte le im-

prese del grande Eracle, che i Latini conosceranno con il nome 

di Ercole. Noi aggiungeremo solamente che, dopo la morte 

dell’eroe, si scatenò un’aspra faida tra Euristeo e i discendenti 

                                                 
28

  La morte di Eracle ispirò a Sofocle la tragedia “Le Trachinie”. 
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di Eracle (detti, appunto, ERACLIDI); si narra che Iolao e Illo 

guidarono i figli dell’Alcide alla riscossa contro il tiranno, cui 

venne tagliata la testa; una ormai anziana Alcmena fece scem-

pio del cadavere dell’odiato nemico.  

La dinastia dei Perseidi si estinse a Micene; un oracolo predisse 

che la corona dovesse essere affidata ad un discendente di Pe-

lope: tale onore spettò ad Atreo, padre di Agamennone e Mene-

lao (futuri protagonisti della guerra di Troia). 
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Capitolo II 

 

I SETTE CONTRO TEBE 

La turpe saga dei Labdacidi 

 

Le leggende che ruotano attorno alla famiglia reale teba-

na sono sicuramente tra le più fosche di tutta la mitologia 

greca (pari solamente a quella degli Atridi, di cui si è già 

avuto modo di parlare29), tanto che il poeta medievale 

DANTE ALIGHIERI nell’inveire contro Pisa, colpevole della 

morte atroce per fame e per stenti del conte Ugolino e del-

la sua famiglia, la definisce “novella Tebe”30. Il nostro rac-

conto prosegue pertanto con le imprese di Cadmo, princi-

pe di Tiro, e con le sciagure che si abbatterono sui suoi di-

scendenti31. 

 

1. 

Il ratto di Europa 

 

  Tanto tempo fa, nella terra dei CANANEI prosperava 

una città che i nostri antenati chiamarono TIRO, che domi-

                                                 
29  Racconti senza tempo, Vol. IV, pagg. 31-38, 98-104. 
30  DANTE ALIGHIERI, Inferno, canto XXXIII, v. 89. 
31  Le fonti principali cui l’Autore ha attinto sono: OVIDIO, 

Metamorfosi Torino, Utet, 2005; APOLLODORO, I miti 
greci; Milano, Mondadori, 2010. 
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nava la regione della FENICIA; il loro re, AGENORE32, pur es-

sendo stato allietato da ben tre figli maschi (CADMO, FENICE 

e CILICE), stravedeva per l’unica figlia femmina che aveva e 

alla quale venne dato il nome di EUROPA. 

  La bellissima fanciulla, pur ancora in tenera età, era 

talmente bella da suscitare l’ardore e la passione di uomini 

e dei. Il caso volle (ma siamo proprio sicuri che si tratti di 

un caso, anche questa volta?) che ad invaghirsi della bella 

Europa fosse il dio del tuono e del fulmine, il sommo ma 

non proprio fedele ed integerrimo Zeus. 

  Il padre di tutti gli dei, per sedurre la donna amata, 

ricorse per l’ennesima volta allo strumento  della metamor-

fosi, come già avvenuto in passato per Danae, la genitrice 

di Perseo33, e come avverrà per Leda (futura madre di Ele-

na e dei Dioscuri)34; prese le sembianze di un toro, Zeus si 

avvicinò alle spiagge di Tiro, dove Europa e le sue ancelle si 

erano recate per giocare. 

  La bella fanciulla fu l’unica a non fuggire impaurita 

di fronte a quello splendido animale dal manto bianco; ci 

volle poco, ai due, per prendere confidenza e ci volle ancor 

meno perché Europa saltasse in groppa a quell’aitante toro. 

                                                 
32

  Agenore vantava origine divine; era infatti figlio del dio del 
mare Poseidone e di Libia, una fanciulla che discendeva 
direttamente da Zeus. 

33
  Racconti senza tempo, Vol. IV, pp. 168-186. 

34
  Racconti senza tempo, Vol. IV, pp. 27-28. 
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  A questo punto, il superbo animale cominciò a ga-

loppare a filo d’acqua e attraversò il Mar Mediterraneo sino 

a giungere nell’isola di CRETA; qui Zeus riprese le sue vere 

sembianze e si unì in amore con Europa; dalla loro unione 

nacquero tre figli: MINOSSE, SARPEDONTE e RADAMANTO. 

 

Tabella n. 2 

 

 
 

Europa e i suoi discendenti 

 

  Succesivamente ASTERIO, signore di Creta, si inna-

morò di Europa e la sposò; non avendo eredi, egli adottò i 

figli di Zeus. 
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  La prole di Europa ebbe un destino glorioso: Sarpe-

donte emigrò in Asia Minore e diventò re della LICIA; Ra-

damanto fissò tutta la legislazione dell’isola e, alla sua mor-

te, venne chiamato ad essere giudice dell’Ade; Minosse, in-

vece, ereditò il trono del padre adottivo, che poi trasmise al 

figlio DEUCALIONE e al nipote IDOMENEO, che partecipò alla 

guerra di Troia. 

 

2. 

La ricerca di Cadmo  

 

 

 

Cadmo 

 

  Dopo la scomparsa di Europa, il padre Agenore si 

adirò con i suoi figli e li costrinse a mettersi alla ricerca 

dell’amata fanciulla, ordinandogli di non tornare più a casa 

se non dopo averla trovata. Partirono alla sua ricerca anche 
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la madre TELEFASSA e il loro fedele amico TASO, figlio di Po-

seidone. 

  I figli di Agenore partirono con un piccolo seguito di 

compagni e cercarono la sorella perduta ovunque, senza 

tuttavia riuscire ad avere la minima notizia di lei, dopo la 

sua scomparsa; poiché era stato loro proibito di tornare a 

casa senza Europa, essi continuarono a peregrinare ancora 

per molto tempo, sino a quando non furono sopraffatti dal-

la rassegnazione. 

  Per primo, Fenice decise di stabilirsi nella terra che 

da lui prese poi il nome di Fenicia; Cilice si fermò invece in 

Asia Minore e decise di abitare nella regione che egli chia-

mò CILICIA. Cadmo e e Telefassa, invece, giunsero in Tracia 

insieme a Taso, il quale colonizzò poi un’isola vicina fon-

dando una città.  

  Quando Telefassa morì, Cadmo la seppellì e decise 

di proseguire il suo viaggio verso il luogo più sacro di tutta 

l’antichità: l’oracolo di Delfi, dove il dio Apollo parlava per 

bocca della sua sacerdotessa, la Pizia. I vaticini del nume 

furono chiari (circostanza, questa, per la verità piuttosto 

insolita): egli disse a Cadmo di non cercare più sua sorella 

Europa, ma di seguire invece il cammino di una vacca e di 

fondare una città là dove l’animale si sarebbe fermato, 

stendendosi a terra. 

  Cadmo si mise in viaggio e incontrò una mucca nei 

pascoli di PELAGONE: fedele alla profezia di Apolo, egli si 
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mise a seguirla sino a quando l'animale non si stese a terra, 

in un luogo imprecisato nella regione della Beozia. Cadmo 

pensò allora di sacrificare l’animale agli dei e mandò alcuni 

dei suoi compagni ad attingere acqua ad una fonte, per ini-

ziare il rito.  

 

 

 

Cadmo uccide il drago 

 

 A guardia della sorgente, tuttavia, montava la guar-

dia un terribile drago, che uccise senza pietà tutti i compa-

gni di Cadmo. Egli allora, infuriato, si infiltrò nel boschetto 

presso il quale sorgeva la fonte ed affrontò il mostro: il fi-

glio di Agenore conficcò la sua lancia nel fianco del drago 

così profondamente da far sgorgare un fiotto di denso san-

gue scuro. L'orrida bestia cercò di scagliarsi addosso a 

Cadmo, ma questi non indietreggiò, colpendo con tutta la 

sua forza le fauci terrificanti, fino a che non riuscì ad af-
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fondare la spada nella gola del drago, inchiodandolo al 

tronco di una quercia. 

  Cadmo rivolse allora una preghiera accorata agli dei, 

chiedendo che cosa dovesse fare ora che aveva perduto tut-

ti i suoi compagni: come avrebbe potuto fondare una città 

da solo? Intervenne a questo punto in suo aiuto Atena, che 

gli consigliò di seminare i denti del mostro ucciso. 

  Il figlio di Agenore si prestò ad eseguire quello stra-

no rituale; con grande stupore, egli notò che dai denti pian-

tati stavano balzando fuori dalla terra, come arbusti, degli 

uomini armati: di lì a poco, essi cominciarono a guardarsi 

tra di loro con aria ostile e vennero a battaglia. 

  Dopo un’aspra lotta, solamente cinque dei guerrieri 

erano sopravvissuti e avrebbero continuato a combattere 

sino alla morte se Cadmo non si fosse frapposto tra di loro 

per mettere pace: assieme ai cinque uomini d’arme, cui 

venne dato il nome di SPARTI, il figlio di Agenore fondò una 

città. 

  Cadmo divenne il primo sovrano della nuova comu-

nità della Beozia35, mentre gli Sparti (ECHIONE, UDEO, CTO-

NIO, IPERENORE e PELORO) furono i progenitori della nobiltà 

tebana.  

                                                 
35  Riferiscono alcuni autori, tuttavia, che prima di ottenere la 

corona, Cadmo dovette servire il dio Ares per otto anni, per 
espiare l’uccisione del drago (figlio del nume). 
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3. 

La famiglia reale della Cadmea 

 

  Quando Cadmo divenne re di Tebe, egli si unì in ma-

trimonio con la bellissima ARMONIA, figlia di Ares e Afrodi-

te. Sembra che tutti gli dei dell’Olimpo, per l’occasione, la-

sciassero la loro dimora celeste per celebrare, al suono de-

gli inni sacri, la sacra unione tra i due sposi, nella regione 

che tutti ormai avevano cominciato a chiamare CADMEA36; 

per l’occasione, il re regalò alla moglie un peplo ed una col-

lana lavorata dal dio Efesto. 

 Le nozze tra Cadmo ed Armonia vennero allietate da 

cinque figli: quattro femmine (AUTONOE, INO, SEMELE e 

AGAVE) e un maschio, POLIDORO; la sorte, tuttavia, non fu 

benigna con la prole dei reali. 

  Autonoe, infatti, andò in sposa al nobile ARISTEO (fi-

glio di Apollo) ed ebbe un figlio, cui venne dato il nome di 

ATTEONE; questi divenne ben presto un famoso cacciatore, 

ma perì miseramente, sbranato dai suoi stessi cani; si nar-

ra, infatti, che il figlio di Autonoe avesse visto accidental-

mente Artemide mentre faceva il bagno; la dea, sdegnata, 

lo trasformò in cervo e provocò una furia rabbiosa nella 

muta dei cani che accompagnava lo sventurato cacciatore; 

                                                 
36

  A quanto apprendiamo dai miti greci, in una sola altra 
circostanza gli dei si presentarono alle nozze di un mortale; e 
ciò fu in occasione delle nozze di Teti e Peleo, i genitori del 
prode Achille. 
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gli animali, non riconoscendo il loro padrone, lo divoraro-

no. 

  Ino si unì in matrimonio con ATAMANTE37, re di OR-

COMENO, mentre Agave sposò Echione (uno degli Sparti), 

da cui ebbe un figlio maschio cui vene dato il nome di PEN-

TEO. 

 

Tabella n. 3 

 

 
 

I figli di Cadmo 

 

  La bella Semele, invece, fece innamorare di sé il pa-

dre di tutti gli dei, Zeus dalla folgore fiammeggiante, che 

                                                 
37  Atamante si era legato precedentemente alla dea Nefele, da 

cui aveva avuto due figli (FRISSO ed ELLE); della loro sorte si 
parlerà più diffusamente nel Capitolo III, dedicato all’impresa 
degli Argonauti. 
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non si fece scrupoli nel sedurla e ingannare ancora una vol-

ta la moglie Hera.  

  Furiosa per l’ennesimo tradimento, la regina dei cie-

li prese le sembianze di una mortale e si presentò a Semele, 

consigliandole di chiedere al suo spasimante di rivelarsi in 

tutto il suo splendore; quando l’ignara figlia di Cadmo si 

incontrò con il focoso amante, si fece promettere da Zeus 

che avrebbe esaudito qualsiasi desiderio ella avesse espres-

so. Il figlio di Crono acconsentì e Semele gli chiese di mani-

festarsi allo stesso modo in cui il dio si univa in amore alla 

dea Hera. Zeus non potè rifiutare e si rivelò nel pieno del 

suo fulgore: la figlia di Cadmo morì incenerita, ma il padre 

di tutti gli dei riuscì a salvare il bambino di sette mesi che 

la fanciulla portava in grembo e se lo cucì all’interno della 

coscia. 

  Trascorso il tempo debito, Zeus partorì un figlio, cui 

venne dato il nome di DIONISO, e lo affidò al dio Hermes; 

questi lo portò a Ino e Atamante, convincendoli ad allevar-

lo. La dea Hera, ancora furente per il tradimento del mari-

to, rivolse la sua ira nei confronti del bambino e dei suoi 

genitori adottivi, che vennero quindi colpiti dalla follia: 

Atamante diede la caccia al suo figlio maggiore, LEARCO, 

scambiandolo per un cervo, e lo uccise; poi gettò l’altro fi-

glio MELICERTE in mare, per lo strazio della madre che si 

gettò in acqua per salvarlo ed annegò (si tramanda che 
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proprio in onore di queste vittime vennero istituiti in Ella-

de i Giochi Istmici)38.  

 Per nascondere Dioniso dalla rabbia della dea Hera, 

Zeus lo trasformò in un capretto, che Hermes condusse in 

Asia; ma anche lì il giovane figlio di Semele venne funesta-

to dalla follia che gli aveva scagliato la regina degli dei e fu 

costretto a vagare, ramingo, per l'Egitto e per la Siria prima 

di giungere in Frigia, dove la dea Rea Cibele lo purificò e gli 

insegnò i riti di iniziazione collegati al culto della Grande 

Madre (più tardi noti nel mondo ellenico come i “Misteri”). 

  Una volta recuperato il senno, Dioniso scoprì il se-

greto della vite, della vendemmia e del vino; percorse in 

lungo e in largo l’India, l’Asia e la Tracia e, nel suo peregri-

nare, si creò un grosso seguito di adepti; spiccavano in par-

ticolare gruppi di donne che già cominciavano a definirsi 

sue sacerdotesse: le MENADI e le BACCANTI, che seguivano il 

carro di Dioniso in preda a frenesia estatica ed invasate dal 

furore e dall’ebbrezza; il corteo era in genere accompagna-

                                                 
38  Secondo Ovidio, la dea Afrodite (madre di Armonia e quindi 

nonna di Ino) ottenne da Poseidone di accogliere madre e fi-
glia tra gli dei marini, dando a Ino il nome di Leucotòe ed a 
Melicerte quello di Palèmone (Portùnno, a Roma). Atamante 
venne invece mutato in un fiume. Dante Alighieri segue quasi 
pedissequamente la versione ovidiana nell'Inferno: “Nel tem-
po che Iunone era corrucciata per Semelè contra 'l sangue 
tebano, come mostrò una e altra fiata, Atamante divenne 
tanto insano, che veggendo la moglie con due figli andar 
carcata da ciascuna mano, gridò: "Tendiam le reti, sì ch'io 
pigli la leonessa e’ leoncini al varco” (Inferno, canto XXX, vv. 
1-8). 



 61 

to anche da belve feroci, da SATIRI e da SILENI (esseri miti-

ci, raffigurati come esseri umani barbuti con caratteristiche 

animali: avevano infatti le corna, la coda e le zampe di ca-

pra). 

  Attraversata la Tracia, Dioniso fece ritorno nella 

Cadmea, dove costrinse tutte le donne ad abbandonare le 

loro case e a compiere sul monte CITERONE i riti misterici, 

in preda all’ebbrezza.  

  All’epoca, un ormai anziano Cadmo aveva lasciato il 

suo trono al nipote Penteo39; inorridito dal carattere orgia-

stico dei rituali collegati al culto in onore del cugino Dioni-

so, il figlio di Agave e di Echione cercò in tutti i modi di 

impedire tali cerimonie. 

  Salito sul Citerone, Penteo cercò di spiare le Baccan-

ti, ma venne scoperto dalle sacerdotesse invasate, capeg-

giate da sua madre Agave. Le donne, in preda alla follia, lo 

fecero a pezzi, credendolo una belva feroce, e conficcarono 

la sua testa su un ramo di tirso; troppo tardi, esse compre-

sero il loro tragico errore40. 

  Dioniso si congedò dagli abitanti della Cadmea, pro-

clamandosi una divinità e continuando il suo peregrinare 

in giro per il mondo, in attesa di essere accolto nell’Olimpo 

dal padre Zeus. 

                                                 
39  Secondo altre versioni del mito, prima di salire al trono 

Penteo spodestò lo zio Polidoro. 
40  Queste vicende ispirarono ad Euripide uno dei suoi capo-

lavori: la tragedia “Le Baccanti”. 
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  Dopo questi tragici eventi, Cadmo e Armonia decise-

ro di lasciare la città e, su consiglio di un oracolo, si recaro-

no nel paese degli Illiri, dove il figlio di Agenore venne ac-

clamato come sovrano dalla popolazione locale; in punto di 

morte, Cadmo ed Armonia vennero trasformati in serpenti 

e poi accolti da Zeus nei Campi Elisi (luogo nel quale dimo-

ravano dopo la morte le anime di coloro che erano amati 

dagli dèi).  

  A quel punto ascese al trono Polidoro, figlio di Cad-

mo, il quale sposò NITTEIDE (figlia di NITTEO e nipote di 

Ctonio, uno degli Sparti), che gli diede un figlio maschio di 

nome LABDACO; questi succedette al trono paterno in tene-

ra età, ragion per cui la reggenza venne assicurata durante i 

primi anni dal nonno Nitteo. 

  Del regno di Labdaco si sa ben poco, in verità: si rac-

conta che il giovane sovrano mosse guerra agli Ateniesi per 

una questione di confini e che morì straziato dalle Baccan-

ti, avendo tentato anche lui (come Penteo) di opporsi ai riti 

dionisiaci; poiché suo figlio LAIO alla morte del padre aveva 

solamente un anno, il trono venne usurpato da LICO, fratel-

lo di Nitteo41. 

                                                 
41  Appartiene forse a questo periodo l’esilio di Anfitrione, 

durante il quale venne concepito l’eroe Eracle; divenuto più 
grande, l’eroe guidò i Cadmei contro la città di Orcomeno. 
L’assenza di Eracle a causa delle sue dodici fatiche favorì 
invece la odiosa tirannide di Lico. Ma la cronologia mitologica 
è tutt’altro che chiara, visto che nelle leggende che ruotano 
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4. 

La reggenza degli Sparti 

 

  Il periodo di interregno, nel quale i figli di Cadmo 

persero il trono, va raccontato compiutamente anche se le 

fonti a nostra disposizione sono in realtà molto confuse. 

  Come si è avuto modo di vedere sopra, dopo la mor-

te di Penteo cominciarono ad avere un certo ascendente 

sulla famiglia reale due discendenti degli Sparti: Nitteo e 

Lico, legati da profonda amicizia con il figlio di Agave42. 

  Nitteo era il padre di una bellissima fanciulla di no-

me ANTIOPE: questa era così seducente da far sorgere una 

irrefrenabile passione in Zeus, che si unì in amore con lei; 

quando rimase incinta, il padre scacciò Antiope e la fan-

ciulla fu costretta a rifugiarsi da EPOPEO, re di SICIONE. Di-

sperato, il vecchio Nitteo morì di crepacuore, non prima di 

aver incaricato il fratello Lico di punire la figlia. 

 Lico mosse guerra a Sicione e la occupò, uccise Epo-

peo e portò con sè Antiope come prigioniera; egli fece inol-

tre abbandonare i due gemelli che la figlia di Nitteo aveva 

generato dalla sua unione con Zeus. Non contento della sua 

impresa, il discendente degli Sparti prese il potere in Cad-

mea, approfittando della giovanissima età del legittimo 

                                                                                                          
attorno al figlio di Alcmena il sovrano beota viene a volte 
identificato con Creonte, di cui si parlerà in seguito. 

42  Altre fonti riferiscono che Nitteo e Lico non sarebbero stati 
discendenti degli Sparti ma del dio Poseidone. 
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erede al trono; ben presto, Lico trasformò il suo potere in 

una vera e propria tirannide, che egli esercitò per più di 

venti anni; a farne le spese fu soprattutto la nipote Antiope, 

che venne trattata come una schiava e costretta a subire le 

angherie dello zio e di sua moglie DIRCE. 

  Ma la storia dei regnanti della Beozia è ben lungi 

dall’essere completata; occorre infatti sapere che i due figli 

di Antiope, abbandonati lungo la strada per trovare morte 

certa, vennero raccolti ed allevati da un mandriano, che li 

adottò come figli e li chiamò ZETO e ANFIONE. 

 Crescendo, Zeto cominciò ad occuparsi del bestiame, 

mentre Anfione divenne maestro nella citarodia, l’arte di 

suonare la cetra che gli aveva donato Hermes. 

  Un giorno, Antiope riuscì a liberarsi dalla schiavitù e 

a fuggire, trovando rifugio ed ospitalità (manco a dirlo…) 

proprio nella capanna dove abitavano i suoi figli. Ci vollero 

solo pochi istanti affinchè i due gemelli riconoscessero la 

loro madre biologica e apprendessero delle loro vere origi-

ni.  

 Zeto ed Anfione partirono verso la città, portando 

con loro un buon numero di seguaci: essi uccisero Lico e 

suppliziarono Dirce legandola ad un toro selvaggio. I due 

fratelli presero quindi il potere ed esiliarono Laio, che tro-

vò rifugio alla corte di Pelope (figlio di Tantalo), nel Pelo-

ponneso. 
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 Si narra che Zeto ed Anfione divennero due sovrani 

molto amati dalla popolazione; a loro si deve, in particola-

re, la costruzione delle famose mura della città, con le cele-

bri sette porte; secondo la versione di alcuni poeti, le pietre 

utilizzate per le fortificazioni si muovevano da sole seguen-

do il suono della lira di Anfione. 

 

 
 

Anfione 

 

 Zeto prese in moglie una bellissima donna di nome 

TEBE, da cui prese il nome la città; Anfione sposò invece 

NIOBE, figlia di Tantalo, che gli diede ben quattordici figli 

(sette maschi e sette femmine43); del loro triste fato do-

vremo ora occuparci. 

                                                 
43  Abbiamo seguito la versione di Apollodoro: Esiodo, invece, 

dice che Niobe ebbe dieci maschi e dieci femmine, Erodoto 
cita due figli e tre figlie; Omero parla invece di sei maschi e 
sei femmine. 
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 Fiera di avere una così bella discendenza, un giorno 

Niobe si vantò di essere una madre più felice della stessa 

LETO (madre di Apollo ed Artemide) e che a lei, piuttosto 

che ai numi, dovessere essere tributati onori divini. Dimen-

ticava, la misera figlia di Tantalo, che gli dei ricordano tutte 

le offese e raramente le perdonano. 

 

Tabella n. 4 

 

 
 

Sparti e Labdacidi 

 

 Apollo ed Artemide incoccarono i loro archi magici, 

con i quali erano in grado di infliggere una morte istanta-

nea agli sventurati colpiti dai loro dardi: tutte le femmine 

vennero uccise nel palazzo reale dalle frecce di Artemide e 



 67 

tutti i maschi furono vittima delle frecce di Apollo mentre 

erano a caccia sul monte Citerone.  

 Disperata, Niobe lasciò Tebe e si rifugiò da suo pa-

dre Tantalo; qui la donna implorò gli dei e Zeus, per pietà, 

la trasformò in pietra (da quella roccia, da quel giorno 

scorrono incessantemente le lacrime della madre sventura-

ta). Dopo questi tragici eventi, Anfione morì e lo scettro 

passò nuovamente nelle mani dei discendenti di Cadmo.  

 

5. 

La dinastia dei Labdacidi 

 

  Laio tornò dall’esilio ed ascese al trono di Tebe; egli 

prese in moglie Giocasta, figlia di Meneceo (un altro ram-

pollo della nobiltà locale)44. 

  Un oracolo aveva avvertito Laio di non generare fi-

gli, perché se avesse mai avuto un erede questi avrebbe 

causato la morte del padre; non si esclude che, in questo 

modo, la divinità intendesse punire il re di Tebe per avere 

rapito, in gioventù, CRISIPPO, un giovinetto di cui si era in-

vaghito. Fatto sta che Laio decise, in un momento di ubria-

chezza, di unirsi alla moglie, che per volontà divina rimase 

incinta. 

                                                 
44  Le fonti sulle origini di Meneceo sono incerte; alcuni 

ritengono che egli discendesse dagli Sparti, mentre altri 
autori ne fanno il nipote in linea diretta del re Penteo. 
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  Terrorizzato per via dei presagi dell’oracolo, Laio 

diede ordine di abbandonare il neonato sul monte Citerone 

dopo avergli legato le caviglie, orribilmente trafitte con uno 

spillone.  

  Il bambino venne così esposto sui monti, destinato a 

morte certa; tuttavia, il caso volle (ma fu veramente il ca-

so?) che a trovarlo fossero i mandriani di POLIBO, il re di 

CORINTO, i quali lo portarono al cospetto della famiglia rea-

le. 

  Il sovrano, ancora privo di una discendenza, 

d’accordo con sua moglie PERIBEA decise di adottarlo; il 

fanciullo venne chiamato EDIPO, che nell’antica lingua degli 

Elleni significa “quello dai piedi gonfi”.  

  Il giovane Edipo, pur se afflitto sempre dalla disgra-

zia dei suoi piedi deformi, crebbe forte e vigoroso e supera-

va in prestanza tutti i suoi coetanei: un triste giorno, tutta-

via, egli venne a lite con un rampollo della nobiltà di Corin-

to che, per invidia, lo apostrofò chiamandolo bastardo. Il 

ragazzo ne chiese ragione a Polibo e Peribea, i quali gli for-

nirono risposte estremamente evasive. 

  Divorato dal demone del dubbio, Edipo si recò a 

Delfi, per interrogare la Pizia sulle sue origini; la sacerdo-

tessa del dio Apollo diede una risposta che terrorizzò il fi-

glio adottivo dei re di Corinto: l’oracolo impose al que-

stuante di non tornare mai più nella sua terra patria, altri-
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menti avrebbe ucciso suo padre e si sarebbe unito in amore 

con sua madre.  

  Edipo - ritenendo che i suoi veri genitori fossero Po-

libo e Peribea - decise di non tornare a Corinto ma di per-

correre la penisola ellenica in direzione opposta; arrivato 

nella regione della FOCIDE con il suo carro, giunse ad un 

crocevia e si fermò perché un altro carro gli sbarrava la 

strada; l’altro viaggiatore e il suo araldo, in modo piuttosto 

arrogante, gli fecero cenno di cedere la strada per far pas-

sare, ma l’orgoglioso Edipo non obbedì e rimase fermo.  

  L’araldo, infuriato, si avvicinò a Edipo e gli uccise 

uno dei cavalli; l’uomo dai piedi deformi, preso da un fero-

ce attacco di rabbia, scese dal suo carro e venne alle mani 

con i due viandanti; nello scontro, i due sconosciuti ebbero 

la peggio e vennero uccisi. Ignorava, l’infelice Edipo, di 

avere appena ucciso suo padre Laio e il suo servo POLIFON-

TE. 

  La notizia della morte del sovrano gettò lo sconforto 

a Tebe; a quel punto, assunse la reggenza CREONTE, fratello 

di Giocasta e figlio di Meneceo.  

  In questo periodo, la città venne sconvolta da un an-

cor più grave flagello: la SFINGE; figlia di Echidna e di Tifeo, 

l’orribile creatura aveva un volto di donna con il corpo di 

un leone e le ali di uccello. Le Muse le avevano insegnato 

un enigma che il mostro, stando seduta sul monte FICIO, 

poneva a tutti i viandanti. 
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  Il quesito che la Sfinge poneva ai malcapitati abitan-

ti della Beozia è talmente famoso che non può non essere 

citato: “Qual è l’animale che al mattino cammina a quat-

tro zampe, a mezzogiorno con due e la sera con tre?”. Gli 

sventurati che non riuscivano a risolvere l’enigma venivano 

divorati dalla figlia di Tifeo. 

  Poiché i Tebani avevano ascoltato un oracolo, se-

condo il quale si sarebbero liberati della Sfinge solo quando 

avessero risolto il suo enigma, Creonte fece diffondere un 

bando: chiunque fosse riuscito a trovare la risposta al ter-

ribile quesito, avrebbe ottenuto il regno di Tebe e la vedova 

di Laio in sposa. 

  Per puro caso, a passare da quelle parti e ad incon-

trare la Sfinge fu proprio Edipo, che riuscì a trovare la so-

luzione; il famigerato animale altri non era che “l'uomo”, 

che da piccolo si muove a quattro zampe, da grande è in 

posizione eretta e si appoggia ad un bastone in vecchiaia. 

La Sfinge, umiliata dall’ingegno di Edipo, si gettò da una 

rupe e morì45.  

                                                 
45  Si potrebbe obiettare che il quesito non fosse poi così difficile. 

In effetti, la popolazione della Beozia era famosa in tutto il 
mondo ellenico per una profonda tradizione religiosa, non 
fosse altro per la presenza dell’oracolo di Delfi; appartene-
vano infatti a questa regione i poeti ESIODO e PINDARO, 
caratterizzati da una forte pietas. Tuttavia, essi avevano una 
nomea (alimentata dai loro vicini e rivali Ateniesi) di persone 
poco intelligenti, tanto è vero che ancora oggi il termine 
“beota” è sinonimo di individuo piuttoso ingenuo e sciocco. 
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  Edipo giunse a Tebe, accolto da una folla festante: 

egli ottenne così il regno e, inconsapevolmente, si unì in 

matrimonio con la regina Giocasta, sua madre. 

  Dall’unione di Edipo e Giocasta nacquero due figli 

maschi, ETEOCLE e POLINICE, e due femmine: ANTIGONE ed 

ISMENE.  

 

Tabella n. 5 

 

 
 

I discendenti di Edipo 

 

  Il regno di Edipo fu contraddistinto da un lungo pe-

riodo di pace e prosperità: i sinistri presagi della Pizia, tut-
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tavia, erano destinati ancora una volta a sconvolgere le vite 

della casa reale di Tebe, già funestata da molte disgrazie46. 

  Una terribile pestilenza, infatti, cominciò a devasta-

re la capitale della Beozia; il nobile Creonte venne quindi 

inviato a consultare ancora una volta l’oracolo di Delfi per 

per conoscere le cause dell’epidemia. Il fratello di Giocasta 

riferì che la Pizia aveva sentenziato che Tebe era contami-

nata, poiché l’omicida di Laio era rimasto ancora impunito. 

  Edipo, a questo punto, interrogò l’indovino TIRESIA47 

affinchè gli svelasse l’identità dell’assassino, ma questi si 

rifiutò di rispondere provocando una esplosione d’ira del 

sovrano. 

  La regina Giocasta, a questo punto, cercò di calmare 

il sovrano rammentandogli quante volte gli oracoli si fosse-

ro dimostrati fallaci: allo stesso Laio era stato profetizzato 

che sarebbe stato ucciso da suo figlio; in verità, il vecchio re 

                                                 
46  Il dramma di Edipo è oggetto della tragedia “Edipo re” di 

SOFOCLE, capolavoro indiscusso del teatro greco. 
47  Figlio di EVERE e della Ninfa CARICLO – discendente di uno 

degli Sparti - Tiresia era un famoso indovino, afflitto dalla 
cecità. Di come subì questa menomazione si raccontano storie 
diverse. Alcuni infatti sostengono che Tiresia fu accecato dagli 
dèi, quando rivelò i loro segreti; Ferecide dice che fu folgorato 
da Atena, per averne visto le nudità. Altri ancora sostengono 
che egli avrebbe perso la vista per aver preso le parti di Zeus 
in una disputa con Hera, cosa che gli costò l’ira della dea. 
Esiodo racconta anche che un giorno Tiresia vide sul monte 
Cillene due serpenti che si aggrovigliavano in amore: li ferì, e 
da uomo che era divenne donna, ma poi, avendo visto una 
seconda volta gli stessi serpenti aggrovigliati in amore, di 
nuovo ritornò uomo.  
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era morto per via di alcuni banditi incontrati sulla strada 

per Delfi. 

  Edipo venne sconvolto da queste rivelazioni, ram-

mentando a sua volta di avere ucciso uno sconosciuto ad 

un crocevia, non molto lontano da Delfi. Preoccupati dal 

turbamento del sovrano, servi e cortigiani gli consigliarono 

di non trarre conclusioni affrettate e raccogliere prima le 

testimonianze di chi aveva assistito all’assassinio di Laio. 

  Giunse nel frattempo un messo da Corinto, che an-

nunciò la morte del re Polibo di Corinto, di cui Edipo era 

unico erede: il re di Tebe, pur rattristato dalla notizia, fu 

sollevato nell’apprendere che non era stato lui a causare la 

morte del padre, come aveva profetizzato il dio Apollo; il 

messaggero, tuttavia, riferì candidamente che Edipo non 

era il vero figlio di Polibo, ma era stato adottato; un pastore 

della casa di Laio lo aveva raccolto dal monte Citerone e 

portato a Corinto. 

  Edipo, a questo punto, convocò il servo di Laio e 

cominciò ad interrogarlo; questi ammise di aver ricevuto 

l’ordine di esporre un bambino dalle caviglie forate ma, 

avendone pietà, aveva preferito consegnarlo ai servi del re 

Polibo. 

  Avendo compreso l’orribile verità (di essere cioè il 

figlio di Laio e di avere sposato la madre), Edipo impazzì 

per la vergogna; Giocasta, umiliata, si impiccò, mentre il re 



 74 

di Tebe si trafisse gli occhi con le fibbie del vestito della 

moglie. 

  Il monologo di Edipo, che brancola cieco nel palazzo 

reale di Tebe, è un capolavoro della letteratura universale: 

 

  Oh nozze, a me deste la vita 

  e fecondaste poi lo stesso seme 

  onde alla luce vennero insieme 

  padri, figli, fratelli, incestuosa stirpe, 

  e figlie e mogli e madri e quanti orrori 

  più sozzi mai fra i mortali si scorsero. 

 

SOFOCLE, Edipo re, vv. 1403-1410  

(traduz. A. ROMAGNOLI) 

 

  Il figlio di Laio venne scacciato da Tebe, accompa-

gnato dalle sue figlie femmine (Antigone ed Ismene), che 

non vollero abbandonare il padre, ormai cieco e ripudiato 

da tutti; nessun conforto gli venne invece dal cognato 

Creonte e dai suoi figli; fu per questo motivo che Edipo 

lanciò una maledizione contro i suoi discendenti maschi, 

colpevoli di avergli negato il suo aiuto nella triste circo-

stanza dell’esilio. 

  Amaro fu il commento degli anziani di Tebe nel con-

statare la disgrazia di Edipo: 
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  Or vedete, o Tebani, questo Edipo […] 

  in qual baratro è piombato di terribile sciagura. 

  Or mirando questo giorno luttuoso non far stima 

  che beato sia alcuno dei mortali, 

  se prima scevro d’ogni orrido male  

  non sia giunto al dì fatale. 

 

SOFOCLE, Edipo re, vv. 1523-1530  

(traduz. A. ROMAGNOLI) 

 

 Edipo giunse quindi a Colono, in Attica, presso il re-

cinto sacro delle Eumenidi; lì si fermò come supplice, con 

l'ospitalità di Teseo, e poco tempo dopo morì48. 

 

6. 

I Sette contro Tebe49 

 

  Dopo l’esilio del padre Edipo, il diritto a succedergli 

sul trono spettava ai suoi discendenti Eteocle e Polinice, i 

quali si accordarono per regnare un anno ciascuno.  

                                                 
48  Gli ultimi anni di Edipo sono narrati in un’altra tragedia di 

SOFOCLE: “Edipo a Colono”. 
49  Anche queste vicende furono fonte di ispirazione per il teatro 

greco: “Le Fenicie” di EURIPIDE e i “Sette contro Tebe” di 
ESCHILO. 
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  La brama di potere, tuttavia, portò ancora una volta 

alla rovina i reggitori di Tebe; trascorso il suo anno di re-

gno, infatti, Eteocle si rifiutò cedere lo scettro al fratello. 

  Polinice, bandito da Tebe, giunse nell’Argolide por-

tando con sé solamente la collana e il peplo che Cadmo 

aveva donato alla moglie Armonia come regalo di nozze. 

  A quell’epoca regnava nella regione ADRASTO, figlio 

di TALAO, che accolse Polinice a palazzo come ospite; quella 

stessa notte, tuttavia, il figlio di Edipo venne alle mani con 

un altro ospite della corte di Argo: TIDEO, figlio di Oineo, 

esule da Calidone.  

  Destato da quell'improvviso strepito, Adrasto accor-

se e separò i due contendenti; a quel punto, egli si ricordò 

di un oracolo che gli aveva detto di “aggiogare le figlie ad 

un cinghiale e ad un leone”; gli emblemi dei due esuli por-

tavano incisi, rispettivamente, la testa di un cinghiale e 

quella di un leone, ragion per cui il re dell’Argolide li scelse 

come generi.  

 Tideo si unì in matrimonio con una delle figlie di 

Adrasto, DEIPILE, mentre Polinice ebbe in sposa l’altra fi-

glia ARGIA; ad entrambi i parenti acquisiti, Adrasto promi-

se che li avrebbe reinsediati nella loro patria.  

  Il re dell’Argolide decise di intraprendere per prima 

una spedizione contro Tebe e radunò tutti i capi argivi; uno 

di essi, ANFIARAO figlio di OICLEO, si mostrò molto riluttan-

te a partecipare alla guerra e tentò di scoraggiare anche gli 
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altri condottieri: egli era infatti un indovino e aveva in 

qualche modo presagito che sarebbe perito nell’assedio. 

  Per convincere Anfiarao a partecipare alla guerra, 

Polinice avvicinò Erifile, moglie dell’indovino, e le regalò la 

collana di Armonia, pregandola di persuadere suo marito 

ad unirsi alla spedizione.  

  Tempo addietro, infatti, Anfiarao aveva avuto una 

lite con Adrasto ed Erifile li aveva riconciliati; in quell'oc-

casione, l’indovino aveva giurato, in caso di future diver-

genze, di rimettersi sempre alla moglie per ogni decisione. 

Erifile, corrotta dal dono di Polinice, convinse il marito a 

intraprendere la spedizione contro Tebe. 

 

 

 

I Sette contro Tebe 

 

 Adrasto radunò un esercito con sette comandanti 

(uno per ciascuna delle porte di Tebe) e partì per la guerra. 

I comandanti erano: Adrasto, figlio di Talao; Anfiarao, fi-

glio di Oicleo; CAPANEO, figlio di IPPONOO; IPPOMEDONTE, 
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figlio di ARISTOMACO; Polinice, figlio di Edipo; Tideo, figlio 

di Oineo; PARTENOPEO, figlio di MELANIONE50.  

. Giunti a Nemea, dove regnava LICURGO, i Sette cer-

carono dell'acqua; ad indicare loro la strada per una sor-

gente fu la nutrice del piccolo OFELTE, rampollo del re; il 

bambino, lasciato incustodito mentre la donna mostrava la 

fonte ai soldati, fu però ucciso da un serpente. Gli uomini 

di Adrasto, ritornando dalla fonte, schiacciarono il rettile e 

seppellirono il bambino. In onore del piccolo defunto, i 

Sette istituirono i Giochi Nemei, destinati ad avere impor-

tanza anche in epoca storica. 

  Quando giunsero al monte Citerone, gli Argivi invia-

rono Tideo come ambasciatore da Eteocle, per invitarlo a 

lasciare il regno a Polinice, secondo gli accordi; ma questi 

rifiutò sdegnato. 

 Gli Argivi si armarono e si avvicinarono alle mura 

della città; ciascun comandante si pose davanti a una delle 

sette porte. Anche Eteocle armò i Cadmei e dispose altret-

tanti condottieri davanti alle porte. 

  I Tebani chiesero all’indovino Tiresia di rivelare loro 

come sconfiggere i nemici; questi predisse che gli assediati 

avrebbero conquistato la vittoria se MENECEO, figlio di 

Creonte, si fosse offerto in sacrificio al dio Ares; sentito il 

                                                 
50  Alcuni autori non comprendono nell'elenco dei sette Tideo e 

Polinice e vi aggiungono invece ETEOCLO e MECISTEO. 
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responso, il giovane si tagliò la gola davanti alle porte di 

Tebe.  

  Iniziata la battaglia, i Cadmei furono ricacciati indie-

tro: Capaneo stava per scalare le mura di Tebe, ma ebbe 

l’ardire di pronunciare espressioni ingiuriose nei confronti 

degli dei, per cui Zeus lo incenerì senza pietà. 

 

  
 

Il teatro di Padova, che riproduce le mura di Tebe 

 

 La battaglia andava ormai da molto tempo e i morti 

erano già numerosi, per cui entrambi gli eserciti decisero di 

affidare le sorti della guerra ad un duello tra Eteocle e Poli-

nice; i due fratelli, però, si uccisero a vicenda lasciando ir-

risolto il problema dell’esito della contesa.  
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 Di nuovo si riaccese un'aspra battaglia, nel corso 

della quale venne ucciso Partenopeo, uno dei sette condot-

tieri venuti da Argo. 

 Melanippo, il più giovane dei condottieri tebani, sfi-

dò Tideo e lo colpì mortalmente al ventre; mentre il figlio 

di Oineo giaceva ormai in fin di vita, la dea Atena – im-

pressionata dal suo valore e dal suo coraggio - ottenne dal 

padre Zeus il privilegio di portargli un filtro, che l'avrebbe 

reso immortale.  

  Anfiarao odiava Tideo dato che, contro il suo parere, 

aveva convinto gli Argivi a far guerra contro Tebe; avendo 

presagito l’intervento divino, egli tagliò la testa di Mela-

nippo e la lanciò al figlio di Oineo; questi la afferrò e divorò 

il cervello del nemico. Quando vide la scena, Atena ne fu 

inorridita e lasciò morire il suo protetto. 

  Di lì a poco i Tebani lanciarono l’ultima, decisa of-

fensiva; gli assedianti fuggirono in rotta: non uno dei Sette 

riuscì a tornare vivo in patria, tranne Adrasto che fuggì in 

groppa al suo cavallo ARIONE. Anfiarao scappò lungo il 

fiume Ismeno e stava per essere colpito alla schiena da una 

lancia, ma Zeus lanciò un fulmine e spaccò la terra; 

l’indovino venne inghiottito insieme al suo carro e al suo 

auriga.  

  Creonte prese nuovamente il potere a Tebe: come 

primo atto d’imperio, egli lasciò insepolti i cadaveri degli 

Argivi, proibendo a chiunque di sotterrarli (anche a Polini-
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ce, che sino all’ultimo aveva agito come nemico della città, 

vennero negati gli onori della sepoltura). 

 Adrasto giunse ad Atene, si rifugiò presso l'Altare 

della Pietà e, preso in mano il bastone dei supplici, implorò 

che i suoi morti venissero tumulati. Gli Ateniesi allora 

combatterono insieme a Teseo contro i Tebani e riuscirono 

ad ottenere i corpi degli Argivi affinchè i loro familiari po-

tessero seppellirli.  

 Antigone, una delle figlie di Edipo, riuscì invece ad 

eseguire di nascosto il rituale della sepoltura sul fratello 

Polinice, ma venne scoperta dalle guardie di Creonte. Il 

vecchio despota condannò a morte senza alcuna pietà la 

nipote, colpevole di aver violato le leggi della sua città; in-

vano, Antigone rivendicava l’esistenza di leggi non scritte, 

come quelle sulla pietas nei confronti dei propri cari defun-

ti: la figlia di Edipo venne sepolta viva in una tomba51.  

  La famiglia reale di Tebe venne funestata da una ul-

teriore tragedia: Emone, figlio di Creonte, essendo stato 

promesso ad Antigone preferì suicidarsi piuttosto che so-

pravvivere all’amata.  

  Creonte rimase così solo e abbandonato da tutti, 

chiuso nella sua odiosa e solitaria tirannide. 

 

 

                                                 
51  L’eroismo della figlia di Edipo ispirò a SOFOCLE un’altra 

tragedia: “Antigone”. 
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7. 

Gli Epigoni 

 

  Dieci anni dopo la guerra dei Sette contro Tebe i figli 

dei guerrieri caduti (denominati gli EPIGONI) decisero di 

muovere nuovamente battaglia alla Cadmea per vendicare 

la morte dei loro padri.  

  Essi, prima di dare inizio alla spedizione consulta-

rono l'oracolo di Delfi e il dio profetizzò che gli assedianti 

avrebbero vinto la guerra solo se si fossero messi sotto il 

comando di ALCMEONE, figlio di Anfiarao. 

  Alcmeone, in verità, non aveva nessuna intenzione 

di mettersi a capo della spedizione; acconsentì solo su 

pressione della madre, poichè TERSANDRO, figlio di Polini-

ce, donò a Erifile il peplo di Armonia e la donna convinse i 

suoi figli a combattere52. 

  Gli Epigoni si misero quindi in marcia contro Tebe; 

secondo la tradizione, i condottieri alla guida dell’impresa 

furono: Alcmeone e ANFILOCO, figli di Anfiarao; EGIALEO, 

figlio di Adrasto (l’unico, in verità, a sopravvivere alla spe-

                                                 
52

  Dopo la spedizione, quando Alcmeone venne a sapere che 
Erifile si era di nuovo lasciata corrompere anche a suo danno, 
si indignò ancora di più nei confronti della madre e su 
consiglio dell'oracolo di Apollo la uccise. Da allora le Erinni 
del matricidio lo perseguitarono e Alcmeone, in preda alla 
follia, fuggì di regione in regione sino a quando non giunse 
alle sorgenti dell'Acheloo, dove il fiume lo purificò e gli diede 
in sposa sua figlia Calliroe. Alcmeone colonizzò la terra che 
l'Acheloo aveva formato con la sua corrente, e vi si stabilì.  
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dizione dei Sette tra gli Argivi); DIOMEDE, figlio di Tideo; 

PROMACO, figlio di Partenopeo; STENELO, figlio di Capaneo; 

TERSANDRO, figlio di Polinice; EURIALO, figlio di Mecisteo. 

  Gli invasori dapprima saccheggiarono i villaggi del 

contado; poi, i Tebani avanzarono sotto il comando di 

LAODAMANTE, figlio di Eteocle, che era succeduto a Creonte. 

 

 
 

Edipo e la Sfinge 

 

 I Cadmei combatterono valorosamente (il loro so-

vrano uccise in duello Egialeo), ma quando Alcmeone ucci-

se il re Laodamante i Tebani fuggirono verso le mura. Tire-

sia consigliò di inviare agli Argivi un messaggero per trat-
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tare la resa e di fuggire: i Cadmei allora inviarono un aral-

do ai nemici, caricarono donne e bambini sui carri e si al-

lontanarono dalla città (durante la fuga, Tiresia bevve dalla 

sorgente chiamata TILFUSSA e ne morì); i Tebani viaggiaro-

no a lungo, poi costruirono la città di ESTIEA e vi si stabili-

rono.  

  Gli Argivi, quando si accorsero della fuga dei Tebani, 

entrarono in città, raccolsero il bottino e rasero al suolo le 

mura. Una parte del bottino di guerra (compresa MANTO, la 

figlia di Tiresia) venne mandata a Delfi come dono ad 

Apollo53. 

  Tersandro divenne così il nuovo re di Tebe; tempo 

dopo, egli venne chiamato a dare il suo contributo nella 

guerra di Troia, alla quale partecipò trovandovi la morte. 

  Finisce così la triste e sanguinosa saga dei discen-

denti di Cadmo: uno dei racconti più turpi e raccapriccianti 

mai concepiti dalla memoria dell’uomo, ma anche una del-

le fonti di ispirazione più prolifiche ed appassionanti per 

artisti, poeti e drammaturgi da oltre tremila anni. 

 

 

 

 

 

                                                 
53  Il sacco di Tebe da parte degli Epigoni è documentato anche 

dall’archeologia. 
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Capitolo III 

 

IL VELLO D‘ORO 

L’impresa degli Argonauti 

 

 
 

 
 
La saga degli Argonauti è una delle più antiche leggende 

della mitologia greca; le loro imprese sono citate dappri-

ma nei poemi omerici e in quelli esiodei, per venire poi 

narrate in numerose opere dell’antichità classica. Gli eru-

diti citano un componimento attribuito al leggendario OR-

FEO, andato perduto; a noi moderni sono giunte le ARGO-
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NAUTICHE del poeta greco APOLLONIO RODIO (che costituirà 

per noi la principale fonte di ispirazione per la narrazio-

ne) e l’ARGONAUTICA di VALERIO FLACCO. Numerose citazio-

ni sono presenti anche nei carmi di PINDARO, nei tragici 

greci, nelle METAMORFOSI di OVIDIO e nelle opere di APOL-

LODORO e IGINO.  

 

1. 

Frisso ed Elle 

 

  La storia degli Argonauti, narrata da poeti e cantori 

di tutte le epoche, è strettamente legata alla leggenda del 

VELLO D’ORO, che rappresenta così l’antefatto di quanto 

andremo a raccontare. 

  Occorre sapere che tra tutti i figli di EOLO54 vi fu 

Atamante, che regnò in Beozia e si unì in matrimonio con 

la dea NEFELE (la “Nuvola”), da cui ebbe un figlio maschio, 

FRISSO, ed una figlia femmina, ELLE. 

  In seguito, tuttavia, il sovrano sposò Ino, figlia di 

Cadmo, che gli generò Learco e Melicerte (v. Capitolo II); 

come spesso capita nella favolistica antica e moderna, la 

matrigna concepì un odio profondo nei confronti dei figli di 

primo letto del marito e cercò di disfarsi della prole di 

Nefele. 

                                                 
54

  Figlio di ELLENO e nipote di DEUCALIONE, fu il capostipite di 
una delle stirpi elleniche (gli EOLI, appunto). 
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  La perfida Ino convinse così le donne della Beozia a 

far seccare tutti i semi di frumento e la terra, quell’anno, 

non diede il consueto raccolto di grano. 

  Atamante inviò allora a Delfi una sua delegazione, 

per chiedere al dio Apollo come allontanare la carestia, ma 

Ino convinse i messaggeri a riferire un falso responso: e 

così al figlio di Eolo venne riferito che la terra sarebbe 

tornata fertile solamente se Frisso fosse stato immolato. 

  Il re udì il responso e ne fu agghiacciato; non 

potendo esimersi dai suoi doveri di sovrano e messo sotto 

pressione anche dagli abitanti della regione, disperati per 

la carestia, egli acconsentì a portare suo figlio all’altare dei 

sacrifici. 

  Poco prima della celebrazione del rito, tuttavia, 

Nefele inviò un ariete alato, dal vello d'oro (dono di 

Hermes)55, per salvare il fanciullo; Frisso ed Elle vi 

montarono sopra e l’animale si librò in cielo, superando 

terre e mari.  

  Quando l’ariete giunse sopra il tratto che separa 

l’Europa dall’Asia Minore, nei pressi del Chersoneso 

(corrispondente a quelli che oggi vengono chiamati gli 

Stretti del Bosforo e dei Dardanelli), Elle cadde negli abissi 

delle onde ed annegò in quel braccio di mare, che da allora 

                                                 
 
55  Secondo altre versioni, ad inviare l’ariete fu Hera per affetto 

nei confronti di Nefele; le due dee, infatti, si somigliavano 
come due gocce d’acqua. 
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venne chiamato ELLESPONTO. 

  Frisso invece raggiunse la COLCHIDE, una terra ad 

oriente del PONTO EUSINO (il Mar Nero) dove regnava EETE, 

figlio di Helios nonchè fratello della maga Circe e di 

Pasifae, futura moglie di Minosse. 

  Eete lo accolse con benevolenza e gli diede in sposa 

una delle sue figlie, CALCIOPE. Frisso allora sacrificò l'ariete 

a Zeus protettore degli esuli e regalò il Vello d'Oro al 

suocero, il quale lo appese ad una quercia in un bosco sacro 

ad Ares, guardato a vista da un drago. 

 Di Ino ed Atamante, va aggiunto solamente che essi 

verranno colpiti dall’ira della dea Hera per aver allevato 

Dioniso, figlio di Zeus e Semele; la regina degli dei 

condusse alla follia il discendente di Eolo, che uccise il 

figlio Learco e costrinse la moglie Ino e l’altro figlio 

Melicerte a gettarsi in mare; bandito dalla Beozia, 

Atamante su consiglio dell'oracolo di Apollo riparò in una 

regione ai confini dell’Ellade, che da lui prese il nome di 

Atamanzia. 

 

2. 

La stirpe reale di Iolco 

 

  La nostra storia si sposta quindi in Tessaglia, nella 

regione nord-orientale della Grecia, patria originaria degli 

Eoli. Un altro dei figli di Eolo, infatti, fu CRETEO che sposò 
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la nipote TIRO (figlia del fratello SALMONEO) ed ebbe tre 

figli: ESONE, FERETE ed AMITAONE; egli adottò anche i due 

gemelli che la moglie aveva avuto da una relazione con il 

dio Poseidone: PELIA e NELEO. 

  Creteo fondò la città di Iolco e ne divenne il sovrano, 

facendola diventare in breve tempo un centro fiorente; alla 

sua morte, lo scettro sarebbe spettato legittimamente al 

suo primogenito Esone, ma questi venne spodestato dal 

fratellastro Pelia. 

  Il nuovo sovrano regnò incontrastato per diversi 

anni ma, quando consultò un oracolo, gli venne 

profetizzato di guardarsi da un uomo con un solo calzare; il 

dio Apollo, inoltre, vaticinò che Pelia sarebbe stato ucciso 

da un discendente di Eolo.  

  Per questo motivo, il re di Iolco fece sterminare od 

esiliare chiunque avesse un rapporto di discendenza con il 

suo progenitore, ma risparmiò Esone perché era molto 

amato dalla loro madre comune. 

  Esone nel frattempo ebbe un figlio cui venne dato il 

nome di Diomede; per evitare l’ira di Pelia, il bambino fu 

segretamente trasportato fuori dal palazzo e affidato alle 

cure del centauro Chirone, che lo allevò e gli cambiò il 

nome in GIASONE. 

  Un bel giorno, nella città di Iolco si tenne un grande 

sacrificio in onore di Poseidone; molti erano i partecipanti 

e tra di loro c'era anche Giasone che, per assistere al rito, si 
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era recato in città e, nell'attraversare il fiume ANAURO, 

aveva perso un sandalo nella corrente. Vi è chi sostiene che 

Giasone avesse perso la calzatura aiutando una vecchia ad 

attraversare le acque fangose del fiume: sotto le vesti di 

quella povera donna si nascondeva in realtà la dea Hera, 

che da quel giorno divenne la protettrice del figlio di Esone. 

 

 
 

Re Pelia incontra Giasone 

 

  Quando Pelia vide lo sconosciuto, si ricordò del 

responso del dio; egli si avvicinò a Giasone e gli chiese: “Se 

tu avessi il potere e ti venisse rivelato da un oracolo che 

uno dei cittadini ti ucciderà, che cosa faresti?”. Forse per 

caso o forse perché ispirato dagli dei, il figlio di Esone così 

rispose: “Lo manderei alla ricerca del Vello d'Oro!”.  

  Subito Pelia approfittò delle parole del giovane e gli 

ordinò di andare a cercare quell’oggetto tanto prezioso: il 

figlio di Poseidone narrò di essere tormentato dall’ombra 

di Frisso, a cui mai era stata data degna sepoltura. Pelia 
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aggiunse che, secondo un oracolo, la terra tessalica sarebbe 

rimasta sterile sino a quando non fosse stato riportato in 

patria il vello, custode dell'anima di Frisso.  

  Solo quel punto, Giasone riconobbe nel suo 

interlocutore il re usurpatore e pretese il trono; Pelia 

promise così al figlio di Esone che, se questi avesse 

accettato l'incarico, gli avrebbe restituito la corona qualora 

fosse ritornato vittorioso dalla sua impresa. 

 

3. 

Gli Argonauti 

 

 Per questa missione, Giasone chiese l’aiuto di ARGO, 

figlio di Frisso; questi, su ispirazione di Atena, costruì una 

nave a cinquanta ordini di remi, che venne chiamata con il 

nome del suo costruttore. Atena stessa adattò alla prua una 

polena di legno parlante, fatta con una delle querce sacre di 

Dodona. 

  Giasone inviò quindi araldi in tutte le terre vicine 

chiedendo agli uomini più valorosi dell’Ellade di 

partecipare all’impresa. Molti furono gli eroi che si unirono 

alla spedizione cui venne dato il nome di ARGONAUTI: per 

non fare torto a nessuno lasciamo direttamente la parola al 

poeta Apollonio Rodio, che li enumera uno ad uno: 

 

“Io voglio qui dire la stirpe degli eroi ed il nome e i lunghi 
viaggi per mare, e tutte quante le imprese che essi compirono 
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nel loro errare. Siano le Muse ministre del canto.  
Primo fra tutti ricorderemo ORFEO, che un tempo Calliope, 
unita al trace Eagro, secondo quanto si dice, partorì presso il 
monte Pimpleo. Narrano che egli ammaliasse col suono dei 
canti le dure rocce dei monti e le correnti dei fiumi.  
Subito accorse ASTERIONE, a cui diede la vita Comete: abitava 
presso le acque del vorticoso Apidano, a Piresia, nei pressi del 
monte Filleo, là dove, venendo da molto lontano, s'incontrano e 
uniscono insieme il grande Apidano e l'Enipeo.  
Venne dopo di loro da Larisa il figlio di Elato, POLIFEMO, che 
quand'era più giovane aveva lottato assieme ai forti Lapiti, al 
tempo che i Lapiti erano in guerra contro i Centauri: gli 
s'appesantivano già le membra, ma gli restava un cuore 
guerriero come in passato.  
Né molto tempo rimase a Filace lo zio materno di Giasone, 
IFICLO: Esone infatti aveva sposato sua sorella Alcimede, figlia 
di Filaco, e la parentela lo spinse a unirsi anche lui alla schiera 
d'eroi.  
E ADMETO, signore di Fere ricca di greggi, neppure rimase colà, 
ai piedi del Calcodonio.  
Non rimasero ad Alope i ricchissimi figli di Ermes, ERITO ed 
ECHIONE, abili, esperti d'inganni; e terzo con loro, quand'erano 
pronti a partire, s'aggiunse l'altro fratello, ETALIDE: a lui diede 
la vita, presso l'Anfrisso, Eupolemea di Ftiotide, figlia di 
Mirmidone, agli altri Antianira figlia di Menete.  
E venne, lasciando la ricca Girtone, CORONO, figlio di Ceneo, un 
prode guerriero, ma non migliore del padre.  
E venne anche MOPSO Titaresio, che più di tutti gli altri il figlio 
di Leto istruì nella scienza di trarre presagi.  
Venne EURIDAMANTE, figlio di Ctimeno, il quale abitava 
Ctimene, città dei Dolopi, presso il lago Siniade. 
Attore poi mandò da Opunte il figlio MENEZIO, perché partisse 
in compagnia dei nobili eroi. 
Seguirono EURIZIONE ed il possente ERIBOTE: di Teleonte era 
figlio il glorioso Eribote, Eurizione di Iro.  
E terzo venne con loro OILEO, che fra tutti spiccava per il suo 
coraggio, esperto nell'inseguire i nemici dopo averne spezzato 
le file. 
E dall'Eubea venne CANTO, che Caneto, figlio d'Abante, mandò, 
compiacendo il suo desiderio: ma non doveva più tornare 
indietro a Cerinto, perché il suo destino, suo e di Mopso, l'eroe 
esperto dei vaticini, fu di ricevere morte, errando in terra di 
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Libia. 
Si unirono a lui CLIZIO e IFITO, signori di Ecalia, figli del 
terribile Eurito, al quale Apollo saettante donò l'arco, ma quello 
non trasse profitto dal dono, perché anzi di sua volontà osò 
sfidare il dio donatore. 
E vennero anche i figli di Eaco, ma non insieme e non dallo 
stesso luogo; fuggiti lontano da Egina, giacché per errore 
uccisero il loro fratello Foco, TELAMONE abitava nell'isola di 
Salamina, PELEO aveva posto lontano la sua casa, nella fertile 
Ftia. 
E venne anche dalla Cecropia il fortissimo BUTE, figlio del 
prode Teleonte, e il valoroso FALERO. Ma Teseo, che era il più 
grande fra tutti i figli di Eretteo, una catena invisibile lo 
tratteneva sotto la terra del Tenaro, poiché aveva seguito per 
un'inutile strada Piritoo. Entrambi avrebbero reso più facile a 
tutti l'impresa. 
TIFI, figlio di Agnia, lasciò la terra tespia di Sife: era abilissimo 
nel sapere già prima i flutti del vasto mare, abilissimo nel 
sapere le tempeste di vento, nel guidare la rotta guardando al 
sole e alle stelle. 
Dopo di loro venne FLIANTE, dalla città di Aretira; vennero poi 
da Argo TALAO ed AREO, i due figli di Biante, il forte LEODOCO e 
il nipote di Eolo, MELAMPO. 
Non possiamo dire che il cuore magnanimo e forte di ERACLE 
abbia deluso il desiderio di Giasone: quando ebbe notizia 
dell'adunanza di eroi, era tornato allora ad Argo portando con 
sé il cinghiale che pascolava presso la grande palude 
Erimanzia; entrò appena nella piazza della città di Micene e, 
contro il volere di Euristeo, si mise in cammino. Andava in sua 
compagnia il giovinetto ILA, il suo valoroso scudiero; portava 
le frecce e custodiva il suo arco. 
Dopo di lui venne NAUPLIO, discendente del nobile Danao. Fu 
ultimo IDMONE, tra quanti abitavano Argo, e venne, pure 
sapendo dagli uccelli il proprio destino, per non perdere nulla 
della sua fama gloriosa tra il popolo. 
L'Etolide Leda mandò da Sparta il valoroso POLLUCE e 
CASTORE, esperto di cavalli dai piedi veloci: li generò in una 
doglia sola dentro la casa di Tindaro, e li ebbe carissimi. 
I figli di Afareo, il tracotante IDA e LINCEO, giunsero dalla terra 
di Arena, entrambi superbi del loro immenso vigore, ma Linceo 
si distingueva per la vista acutissima. 
Con loro si mise anche in cammino PERICLIMENO, figlio di 
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Neleo, il più anziano dei figli che nacquero a Pilo da Neleo; il 
dio Poseidone gli diede una forza infinita e il potere di mutarsi 
in ciò che voleva, nella stretta della battaglia. 
E dall'Arcadia vennero AMFIDAMANTE e CEFEO, che abitavano 
Tegea: un terzo eroe li seguiva, ANCEO: lo mandò insieme ai 
due il padre Licurgo. 
E venne AUGIA, che la fama diceva figlio del Sole; regnava sugli 
Elei, orgoglioso della sua ricchezza, ma forte era il desiderio di 
vedere la terra dei Colchi. 
ASTERIO e ANFIONE, i due figli di Iperasio, vennero da Pellene 
d'Acaia. 
Giunse dopo di loro, lasciando il Tenaro, EUFEMO, il più veloce 
di tutti. Quest'uomo correva anche sopra le onde azzurre del 
mare, e non immergeva i rapidi piedi, bagnava soltanto la 
punta, e da sé lo portava la liquida via. 
Vennero i due figli del dio Poseidone: ERGINO dalla città 
dell'illustre Mileto; l'altro, il superbo ANCEO, da Partenia. 
Anche il figlio di Oineo si mosse da Calidone e raggiunse gli 
eroi, il forte MELEAGRO, e con lui LAOCOONTE, fratello di Oineo 
per parte di padre. 
Lo zio materno lo accompagnò per la stessa strada, IFICLO, 
figlio di Testio, esperto nel giavellotto. 
Venne con lui PALEMONIO, figlio di Lerno Olenio di nome, ma 
generato da Efesto. 
Dalla Focide venne IFITO, figlio di Naubolo, figlio di Ornito. 
Giunsero poi ZETE e CALAIS, i due figli di Borea. Levandosi, 
entrambi scuotevano alle tempie ed ai piedi, dall'una parte e 
dall'altra, grande stupore a vedersi, ali nere lucenti di scaglie 
dorate, e sul dorso, dalla cima del capo e da ambo i lati del 
collo, s'agitavano ai soffi del vento le nere splendide chiome. 
Non volle restare nella casa del padre neppure ACASTO, figlio 
del re Pelia, né ARGO, operaio di Atena, ma l'uno e l'altro 
andarono a unirsi allo stuolo d'eroi. Tanti compagni si 
radunarono dunque attorno a GIASONE56”. 
                                                 
 
56  Altre fonti (APOLLODORO) riferiscono che alla spedizione 

parteciparono Tifi, figlio di Agnio, che tenne il timone della 
nave; Orfeo, figlio di Eagro; Zete e Calaide, figli di Borea; 
Castore e Polideuce, figli di Zeus; Telamone e Peleo, figli di 
Eaco; Eracle, figlio di Zeus; Teseo, figlio di Egeo; Ida e 
Linceo, figli di Afareo; Anfiarao, figlio di Oicleo; Ceneo, figlio 
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  A comando della spedizione fu inizialmente 

proposto Eracle, ma il semidio rifiutò e propose la 

candidatura di Giasone che, benché giovane, aveva 

organizzato l’impresa. 

 

 
 

Orfeo incanta gli animali con il suono della sua lira 

 

 Appena la nave ebbe preso il largo, gli Argonauti 

sacrificarono due buoi ad Apollo; alcuni degli eroi, inebriati 

e resi violenti dalle libagioni, stavano per venire alle mani e 

avrebbero così compromesso l'esito del viaggio, ma Orfeo 

                                                                                                          
di Corono; Palemone, figlio di Efesto o di Etolo; Cefeo, figlio 
di Aleo; Laerte, figlio di Arcisio e futuro padre di Odisseo 
(Ulisse); Autolico, figlio di Ermes; Atalanta, figlia di Scheneo; 
Menezio, figlio di Attore; Attore, figlio di Ippaso; Admeto, 
figlio di Ferete; Acasto, figlio di Pelia; Eurito, figlio di Ermes; 
Meleagro, figlio di Eneo; Anceo, figlio di Licurgo; Eufemo, 
figlio di Poseidone; Peante, figlio di Taumaco; Bute, figlio di 
Teleone; Fano e Stafilo, figli di Dioniso; Ergino, figlio di 
Poseidone; Periclimeno, figlio di Neleo; Augia, figlio di Elio; 
Ificlo, figlio di Testio; Argo, figlio di Frisso; Eurialo, figlio di 
Mecisteo; Penelo, figlio di Ippalmo; Leito, figlio di Alettore; 
Ifito, figlio di Naubolo; Ascalafo e Ialmeno, figli di Ares; 
Asterio, figlio di Comete; Polifemo, figlio di Elato. 
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placò gli animi dei compagni con il dolce suono della sua 

lira. 

 

4. 

Il viaggio verso la Colchide 

 

  

 

Il viaggio degli Argonauti secondo Apollonio Rodio 

 

  Giasone prese il comando della nave Argo e gli eroi 

si misero in viaggio, guidati dall’accorta prudenza dell’abile 

Tifi e allietati dal canto di Orfeo. 

  Gli eroi sbarcarono quindi a LEMNO, un’isola 

governata da sole donne: tempo addietro, infatti, tutti gli 

uomini di quella terra avevano ripudiato le mogli legittime 

per unirsi alle loro schiave, che rapivano sulle coste della 
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Tracia; furiose, le consorti massacrarono tutti i loro padri e 

i mariti; solamente la regina IPSIPILE aveva risparmiato in 

segreto il suo genitore. 

  Quando gli Argonauti sbarcarono nell'isola rimasta 

in potere delle donne, essi vennero accolti con tutti gli 

onori: le donne vollero unirsi in amore con quegli eroi 

venuti da lontano, per concepire una nobile discendenza. 

  Ipsipile arrivò ad offrire a Giasone il trono di 

Lemno: il figlio di Esone rifiutò, ma non disdegnò 

l’ospitalità che veniva offerta a lui ed ai suoi compagni. Tra 

i lussi, i banchetti e le mollezze, gli Argonauti stavano per 

perdere il loro spirito guerriero per cui Eracle dovette 

rimproverarli aspramente per convincerli a riprendere il 

viaggio. 

 Dopo aver lasciato Lemno, i compagni si diressero 

verso il paese dei DOLIONI, dove regnava re CIZICO, che li 

accolse con ospitalità.  

  In quella terra, tuttavia, vivevano anche dei terribili 

giganti con sei braccia, figli della dea Terra, che all’alba del 

nuovo giorno attaccarono il gruppo di eroi; gli Argonauti 

non si fecero sorprendere e, a colpi di arco e lancia, fecero 

strage di quei mostri; particolarmente letali furono le 

frecce di Eracle, intrise del veleno dell’Idra di Lerna. 

  Durante la notte la nave Argo riprese il mare ma fu 

investita dal vento contrario; senza rendersene conto, gli 

eroi partiti alla ricerca del Vello d’Oro si ritrovarono di 
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nuovo sulla costa dei Dolioni. Questi ultimi, avendo 

scambiato la nave per una imbarcazione nemica, 

attaccarono gli Argonauti; vi fu un’aspra battaglia nel buio 

della notte, senza che le due parti si riconoscessero. 

Quando sorse l’alba e tutti si accorsero di quanto era 

successo (lo stesso re Cizico era morto nello scontro), 

un’angoscia infinita si impadronì dei Dolioni e dei loro 

ospiti; per tre giorni interi, essi piansero e si tagliarono i 

capelli, poi seppellirono il re Cizico con grandi onori.  

 

 

 

Ila rapito dalle ninfe 

 

 Dopo i funerali gli Argonauti ripartirono: poiché vi 

era bonaccia, si dovette procedere a remi: per navigare più 

in fretta, nacque una gara tra tutti i nobili eroi a chi 

resistesse di più (Eracle arrivò addirittura a spezzare il suo 

remo). 

  Giunti nella MISIA, l’equipaggio della nave Argo 

decise di fare una sosta: Eracle si allontanò per cercare un 
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albero adatto per costruire un nuovo remo. Accadde 

tuttavia che Ila, il ragazzo amato dall’Alcide, nell'andare a 

prendere acqua a una fonte venne rapito dalle Ninfe per la 

sua grande bellezza. Polifemo udì il ragazzo che gridava 

aiuto, brandì la spada e corse a cercarlo; poi incontrò 

Eracle, gli riferì ciò che aveva sentito e insieme si misero 

alla ricerca di Ila.  

  Nessuno dei tre poté far ritorno quella notte e il 

mattino seguente la giornata si presentava così ventilata 

che Giasone decise di fare vela senza i compagni perduti. 

Inutili furono le proteste di alcuni degli Argonauti (tra cui 

Telamone), così come i tentativi di convincere Tifi a 

cambiare rotta: il figlio di Esone, sostenuto da Calais e 

Zete, fu irremovibile57. 

  Lasciata la Misia, gli Argonauti giunsero al paese dei 

BEBRICI, dove sedeva sul trono il re AMICO, figlio di 

Poseidone. Era un uomo forte ma violento, che sfidava tutti 

gli stranieri che passavano di là a una gara di pugilato, 

uccidendoli tutti.  

  La sfida di Amico venne raccolta da Polluce, uno dei 

Dioscuri, che colpì il suo avversario sopra l’orecchio 

frantumandogli l’osso; il re cadde in ginocchio per il dolore 

ed in un istante perse la vita; i Bebrici allora assalirono il 

                                                 
 
57  Polifemo restò in Misia, dove fondò la città di Ghio e ne 

divenne il re; Eracle invece tornò in Ellade per proseguire le 
sue dodici fatiche. 
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figlio di Zeus e di Leda, ma i suoi nobili compagni 

strapparono le armi ai nemici e li misero in fuga.  

 

 
 

Calaide e Zete salvano Fineo 

 

 Il viaggio condusse quindi la nave Argo sulla 

spiaggia di SALMIDESSO dove abitava FINEO, un indovino 

reso cieco dal dio Apollo perche aveva osato rivelare con 

esattezza il sacro pensiero di Zeus. Per dargli maggiore 

tormento, gli dei funestavano lo sventurato vaticinatore 

con le ARPIE, delle terribili creature alate che piombavano 

giù dal cielo a rubare qualsiasi cibo Fineo tentasse di 

ingerire: quel poco che gli veniva lasciato, si impregnava di 

un odore talmente ripugnante che nessuno avrebbe osato 

anche solo accostare la bocca. 
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 Gli Argonauti volevano sapere da Fineo la rotta 

giusta per il loro viaggio; il profeta promise di rivelare 

tutto, a patto che lo liberassero dalle Arpie. Allora gli eroi 

prepararono una tavola imbandita: subito i mostri alati si 

precipitarono giù con orribili strida e rubarono tutto il 

cibo. Come le videro, Zete e Calais, i figli alati di Borea, 

brandirono la spada e inseguirono le Arpie attraverso il 

cielo sino a quando non intervenne IRIDE, la messaggera 

degli dei, che assicurò che Fineo non sarebbe stato più 

tormentato da quei mostri. 

 L’indovino rivelò così agli Argonauti come affrontare 

il viaggio e li mise in guardia dalle rupi SIMPLEGADI, che 

avrebbero incontrato in mare. Queste due enormi rocce, 

mosse dalla violenza del vento, si scontravano una contro 

l'altra, impedendo il passaggio via mare: erano sempre 

avvolte dalla nebbia e da fragore immenso e neppure gli 

uccelli riuscivano ad attraversarle. 

 Fineo consigliò agli Argonauti di far volare una 

colomba in mezzo alle due rupi: se l'avessero vista in salvo, 

anche loro potevano arrischiarsi a passare; ma se quella 

non ce l'avesse fatta, era meglio evitare ogni tentativo. 

  Gli Argonauti ripresero il mare; quando furono 

ormai vicini alle Simplegadi, liberarono da prua una 

colomba e quella riuscì a volare dall'altra parte; gli 

Argonauti allora aspettarono che le rocce si riaprissero e 
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poi, remando a tutta forza, superarono il passaggio58. 

  La nave Argo giunse nell’isola di MARIANDINE, dove 

il re LICO (da sempre nemico acerrimo dei Bebrici) accolse 

con gioia gli eroi. Qui morì l'indovino Idmone, ferito da un 

cinghiale; morì anche Tifi, il timoniere: Anceo prese il suo 

posto alla guida della nave59. 

  Gli Argonauti attraversarono quindi il capo ed il 

porto delle Amazzoni, quindi arrivarono davanti alla 

piccola isola di DIA, sacra ad Ares. Uno stormo di uccelli 

sacri al dio della guerra60 si levò da quel luogo infausto e 

attaccò la nave; queste creature combattevano scagliando 

le proprie piume acuminate sui loro nemici; una di esse 

colpì Oileo, che rimase ferito alla spalla.  

  Gli Argonauti si ricordarono allora dei consigli di 

Fineo e di come questi avesse riferito dell'avversione di 

questi animali al rumore: indossati gli elmi dispersero lo 

stormo rivolgendo agli uccelli urla possenti. Metà degli 

uomini si diede a remare mentre gli altri li proteggevano 

sollevando gli scudi, sino a quando la nave non trovò un 

punto per attraccare. 

                                                 
58  Da allora le Simplegadi sono ferme: era destino, infatti, che, 

se una nave fosse riuscita ad attraversarle, quelle rupi 
sarebbero rimaste immobili per sempre. 

59
  Giunti in Paflagonia, Giasone scelse tre nuovi membri degli 
Argonauti: i fratelli Deileonte, Autolico e Flogio, vecchi amici 
di Eracle. 

60
  Secondo alcuni, tali creature erano della stessa stirpe degli 
uccelli Stinfalidi. 



 103 

  Qui, al cospetto degli Argonauti, apparvero dei 

naufraghi: erano i figli del defunto Frisso, partiti alla volta 

di Orcomeno per reclamare parte dell’eredità del loro avo 

Atamante. Gli Argonauti furono ben lieti di aiutarli e 

rifocillarli e chiesero loro sostegno nella loro impresa di 

riportare in Ellade il Vello d’Oro; i nipoti di Nefele 

promisero di perorare la causa degli eroi davanti al re della 

Colchide. 

 

5. 

La conquista del Vello d'Oro 

 

  Gli Argonauti giunsero finalmente nella Colchide, al 

margine orientale del Ponto Eusino, e qui il figlio di Esone 

dichiarò ai suoi compagni di volersi recare personalmente 

alla corte del re Eete per chiedere al sovrano se era 

disponibile a consegnare amichevolmente il Vello; 

solamente in caso di rifiuto, gli Argonauti avrebbero 

attaccato battaglia. 

  Si formò così una delegazione composta da Giasone, 

Telamone e Augia (fratellastro di Eete), unitamente ai figli 

di Frisso; il gruppo avanzò attraverso un altopiano 

denominato il Circeo, dove si presentò ai visitatori il 

macabro spettacolo di cadaveri esposti sulle cime dei salici 

(l'usanza del luogo riservava la sepoltura alle sole donne, 

mentre i corpi dei maschi erano lasciati alla mercé degli 



 104 

uccelli). 

  Il gruppo di eroi giunse infine al palazzo reale, dove 

venne accolto da Calciope (moglie del defunto Frisso), che 

ringraziò Giasone per aver salvato i suoi figli, e MEDEA, 

un’altra delle figlie di Eete. 

 Giunse infine il sovrano che, quando venne a sapere 

dello scopo per cui erano giunti gli Argonauti, si infuriò e 

ordinò agli stranieri di far ritorno nella loro terra di 

origine. 

  Il figlio di Esone rispose con pacatezza e nobiltà 

d’animo, ragion per cui Eete non se la sentì di opporre 

nuovamente un netto rifiuto: egli pertanto promise che 

avrebbe consegnato il Vello d’Oro a condizione che Giasone 

aggiogasse all'aratro due tori dagli zoccoli di bronzo (i due 

animali, dono di Efesto, erano enormi, selvaggi e spiravano 

fuoco dalla bocca), seminando poi sul terreno i denti del 

drago ucciso da Cadmo. 

  Nell'udire le condizioni Giasone rabbrividì, ma in 

suo aiuto intervenne il favore degli dei: EROS, spinto dalla 

madre AFRODITE (in combutta con Hera e Pallade Atena) 

ispirò in Medea una travolgente passione verso l’eroe di 

Iolco61. 

                                                 
61

  La passione amorosa e i dubbi di Medea sono descritti dai 
versi di APOLLONIO RODIO: “Me infelice, tra quali sventure 
mi trovo! Da ogni parte il mio cuore non ha che angoscia e 
impotenza. Nessun rimedio alla pena, alla fiamma ferma 
che brucia” (Argonautiche, Libro III, vv. 771-773). 



 105 

   La figlia di Eete era una maga potentissima: ella  

decise di aiutare Giasone a conquistare il Vello d'Oro, a 

patto che il giovane giurasse di sposarla e di portarla con sé 

in Ellade62. 

  Giasone giurò e Medea gli diede un farmaco magico, 

con il quale avrebbe dovuto spalmare la spada, la lancia e 

anche il suo stesso corpo, prima di affrontare i tori: per un 

giorno intero questo farmaco lo avrebbe reso invulnerabile 

al ferro e al fuoco. Poi gli rivelò che, nel seminare i denti di 

drago, dalla terra sarebbero spuntati degli uomini in armi; 

per sopravvivere alla loro furia guerresca, Giasone avrebbe 

dovuto gettare in mezzo delle pietre: gli uomini allora 

avrebbero cominciato a guerreggiare e ad uccidersi tra di 

loro.  

  Giasone spalmò su di sé l’unguento magico, andò nel 

bosco sacro del tempio ed aggiogò i tori, nonostante questi 

lo tormentassero con un fiume di fuoco. Poi seminò i denti 

di drago e dai solchi della terra spuntarono i giganti “e la 

piana di Ares, l'uccisore di uomini, fu irta di solidi scudi, 

di lance, di elmi brillanti”; quando li vide, il figlio di Esone 

scagliò delle pietre contro quei guerrieri, che cominciarono 

a combattere uno contro l'altro; dopo un’aspra lotta, 

                                                 
62

  “Alla malora il pudore e la fama, e lui, salvo per mio volere, 
se ne vada via illeso, dove il suo cuore desidera. Ma io il 
giorno stesso, quando avrà compiuta la prova, morrò 
appendendo il mio collo al soffitto, o bevendo il veleno che 
distrugge la vita” (Argonautiche, Libro III, vv. 785-790). 
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Giasone ebbe vita facile ad uccidere i pochi superstiti, 

stremati dalla fatica. 

  Nonostante il giovane fosse riuscito a superare la 

prova, Eete rifiutò di dargli il Vello d'Oro e anzi tramò per 

bruciare la nave Argo e uccidere tutto l'equipaggio.  Ma 

prima che il re della Colchide potesse mettere in atto il suo 

piano, Medea nottetempo andò da Giasone, lo condusse al 

bosco di Ares e con i suoi filtri magici fece addormentare il 

drago che stava di guardia. 

 

  il serpente 

  stregato dall'incantesimo scioglieva la lunga spina 

  dalle spire nate dal suolo, e allungava i suoi infiniti 

  anelli, così come quando sul mare in bonaccia 

  si rovescia un'onda scura, muta, senza frastuono; 

  ma tuttavia teneva alzata l'orribile testa,  

  bramoso di avvolgere entrambi  

  nelle mascelle mortali. 

  Medea intinse un ramo di ginepro,  

  tagliato da poco, nella mistura,  

  e sparse il filtro possente sopra i suoi occhi, 

  pronunciando le formule: lo circondò l'odore 

  del filtro e lo addormentò63. 

 

                                                 
 
63

  Argonautiche, Libro IV, vv. 149-159 



 107 

  Così Giasone poté impossessarsi del Vello e salire 

sulla nave Argo, per la gioia di tutti i suoi compagni di 

avventura, che si misero ai remi per lasciare la Colchide. 

 

6. 

La rotta per il ritorno 

 

  Quando Eete si accorse dell’inganno, fece armare la 

sua flotta e si gettò all'inseguimento degli stranieri. 

  A questo punto, i mitografi ci danno due versioni 

diverse di quanto accadde: secondo Apollodoro, Medea 

aveva portato con sé il fratellastro APSIRTO come ostaggio e, 

vedendo che il padre stava per raggiungerli, lo uccise senza 

pietà facendolo a pezzi e gettandone i resti in mare. Eete, 

inorridito, costrinse le navi inseguitrici a fermarsi per 

recuperare i brandelli del figlio dilaniato. Secondo altri 

autori (Apollonio Rodio), invece, Apsirto inseguì Giasone 

per ordine di suo padre e li raggiunse presso un'isola sacra 

ad Artemide; qui il giovane venne colpito alle spalle da 

Giasone ed ucciso a tradimento. 

  Fatto sta che gli abitanti della Colchide rallentarono 

il loro inseguimento consentendo agli Argonauti di 

prendere il largo. I Colchi tuttavia non desistettero ma si 

organizzarono in gruppi e iniziarono le ricerche su rotte 

diverse.  

  Fra i mitografi antichi e moderni non vi è accordo 
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sulla rotta intrapresa da Giasone e dai suoi compagni per il 

ritorno: alcuni affermano che la nave risalì la corrente 

dell’ISTRO (DANUBIO), per poi giungere nel mare Adriatico 

attraverso l’ERIDANO (l’odierno fiume PO). 

 

 
 

Il viaggio di ritorno degli Argonauti secondo Apollodoro 

 

 Altri ancora raccontano che, risalito il Danubio, gli 

Argonauti entrarono nel fiume Eridano; di là entrarono nel 

profondo corso del RODANO64. Usciti dal fiume, giunsero 

                                                 
64

  Risulta evidente che le conoscenze geografiche dei Greci del 
III secolo a.C. sulla parte occidentale del Mediterraneo 
fossero ancora approssimative. 
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alle rive del mare, passando incolumi per volere di Hera in 

mezzo ai mille popoli dei CELTI e dei LIGURI. 

  Zeus, infuriato per l'assassinio di Apsirto, scatenò 

una tremenda tempesta; la polena della nave allora 

profetizzò che l'ira di Zeus non sarebbe cessata sino a 

quando gli Argonauti non si fossero diretti in Ausonia, 

dove Circe li avrebbe purificati. 

  Gli Argonauti costeggiarono la TIRRENIA e giunsero 

nell’isola di EEA, dove si presentarono supplici a CIRCE (zia 

di Medea) e furono mondati dal terribile crimine 

commesso. Attraversarono poi le isole delle Sirene e fu 

Orfeo a trattenere gli Argonauti, intonando un canto ancor 

più bello di quello delle creature incantatrici; solo Bute si 

gettò per raggiungerle, ma Afrodite lo rapì e lo portò con 

sè. Superate le Sirene, la nave incontrò Scilla e Cariddi e le 

Rocce Vaganti, sopra le quali si vedevano fiamme infinite e 

colonne di fumo.  

  La nave Argo giunse in Trinacria (l’odierna Sicilia), 

dove pascolavano le mandrie sacre al dio Helios, e quindi a 

Corcira, l'isola dei Feaci, dove gli eroi vennero accolti dal re 

ALCINOO e dalla regina ARETE. 

  Un gruppo dei Colchi che inseguiva gli Argonauti, 

nel frattempo, raggiunse l’isola e reclamò la restituzione di 

Medea e del Vello d’Oro. 

  Il re Alcinoo rispose che se la fanciulla si era già 

unita a Giasone era giusto che stesse con lui; se invece era 
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ancora vergine, l'avrebbe riconsegnata al padre. Arete, la 

sposa di Alcinoo, di nascosto dal marito, si ingegnò per far 

sposare Medea con Giasone nottetempo così che i Colchi 

non potessero accampare diritti di alcun genere. 

  Ripreso il viaggio, gli Argonauti naufragarono sulla 

costa libica65 poi raggiunsero Creta, dove faceva buona 

guardia TALOS, la sentinella di bronzo opera del dio Efesto. 

L'automa, non appena avvistò la nave, iniziò a bersagliare 

l'equipaggio con pietre, ma Medea ingannò il mostro e lo 

addormentò con una pozione. La strega si avvicinò poi al 

gigante e tolse il chiodo che turava la sua unica vena, 

facendolo morire dissanguato. Dopo aver sostato per una 

notte, gli Argonauti arrivarono a Egina per attingere acqua, 

poi fecero rotta per la Tessaglia. 

 

7. 

Giasone e Medea 

 

  Gli Argonauti giunsero finalmente a Iolco, dopo aver 

navigato in tutto quattro mesi. Nel frattempo, re Pelia, non 

immaginando che gli eroi sarebbero mai ritornati, aveva 

tramato per uccidere Esone. Quando Giasone arrivò e con-

segnò il Vello d'Oro, egli poté solo constatare che il malva-

gio zio gli aveva massacrato tutta la famiglia. 

                                                 
65

  In terra africana persero la vita due degli Argonauti: Canto e 
Mopso. 
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  Fu Medea, ancora una volta, ad inventare un modo 

per far pagare a Pelia le sue colpe; la maga andò alla reggia 

di Pelia e convinse le figlie a tagliare a pezzi il padre e a 

farlo bollire, promettendo che con i suoi filtri l'avrebbe 

fatto tornare giovane; ne diede anche una valida prova 

facendo a pezzi un ariete, che ritornò un agnellino. 

 

 

 

Giasone riporta il vello d'oro a Pelia 

 

  Ormai convinte, le ragazze smembrarono il padre ed 

iniziarono il rituale magico; quando esse constatarono che 

Pelia era ormai morto e che non sarebbe affatto risorto, era 

troppo tardi: al segnale convenuto, gli Argonauti erano 
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entrati a Iolco prendendo possesso della città.  

  La popolazione fu tuttavia inorridita per l’orribile 

morte del loro sovrano; Giasone, allora, preferì rinunciare 

al trono in favore del cugino Acasto (figlio di Pelia), che 

aveva partecipato alla spedizione verso la Colchide. 

 

Tabella n. 6 

 

 
 

La stirpe di Eolo 

 

  Giasone e Medea vennero banditi da Iolco ed anda-

rono in esilio a Corinto, dove vissero tranquillamente per 

dieci anni sino a quando CREONTE, il re della città, non 

propose a Giasone un matrimonio con sua figlia GLAUCE 

(che alcuni mitografi chiamano anche CREUSA); il figlio di 
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Esone ripudiò Medea per sposare la principessa, dimenti-

cando l’antica passione e quanto egli doveva, nel successo 

della sua impresa, all’amore della giovane maga. 

  Medea chiamò a testimoni gli dei nel nome dei quali 

Giasone le aveva giurato fedeltà e lo accusò di ingratitudi-

ne; la maga concepì quindi una terribile vendetta66: ella in-

viò in dono alla sposa novella un peplo intriso di veleni: 

non appena la giovane l'ebbe indossato, subito morì con-

sumata da un fuoco violento e con lei il padre, che tentava 

di aiutarla.  

  Non contenta di questo atroce delitto, per soddisfare 

la sua ira ella trucidò barbaramente i figli che aveva avuto 

da Giasone; poi salì sul carro di Helios, trainato da draghi 

alati, e fuggì ad Atene, dove divenne l’amante del re Egeo e 

gli partorì un figlio, cui venne dato il nome di Medo.  

  In seguito, avendo macchinato contro la vita di Te-

seo, erede al trono di Atene, ella fu bandita dalla città e an-

dò in esilio insieme al figlio. Medea tornò allora nella Col-

chide, da suo padre Eete (secondo alcune fonti, ella aiutò il 

padre a riprendersi il trono, che gli era stato sottratto dal 

fratello Perse). 

  E Giasone? Disperato per la perdita della novella 

sposa e dei figli, egli condusse il resto della sua vita solo e 

                                                 
66  Gli eventi narrati ispirarono ad EURIPIDE la famosa tragedia 

“Medea”. Anche il latino SENECA dedicò alla figura di Medea 
un’opera teatrale. 
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malinconico, anche se alcune fonti riportano che, con 

l’aiuto di Peleo, egli avrebbe riconquistato il trono di Iolco. 

  Sta di fatto che il figlio di Esone, avendo disatteso la 

promessa di fedeltà fatta a Medea, perse i favori della dea 

Hera e visse il resto della sua vita solo e infelice. Si narra 

che egli trascorresse spesso i giorni e le notti vicino alla 

ormai fatiscente Argo, che gli ricordava le antiche glorie e 

le avventure del passato; mentre egli dormiva sulla poppa 

della nave, una notte la nave cedette e l’eroe rimase ucciso 

all'istante: malinconica fine, che spesso perseguita i grandi 

eroi del passato. 

 

Termina così, con l’infelice sorte di Giasone, la saga degli 

Argonauti; molti dei reduci dall'impresa parteciparono 

anche alla cattura del cinghiale calidonio, una fiera che 

terrorizzava gli abitanti dell’Etolia. L’animale venne 

ucciso da Meleagro, figlio di Oineo e fratello di Deianira. 

Al di fuori di tali epopee gli Argonauti si incontrarono 

ancora e non furono mai episodi pacifici: i Dioscuri Casto-

re e Polluce si scontrarono con i loro cugini Ida e Linceo, 

uccidendosi a vicenda (sopravvisse il solo Polluce); Eracle 

si scontrò invece con Augia e Neleo, come si è visto nel 

Capitolo I. Altri membri della spedizione, da ultimo, fu-

rono ricordati anche come i genitori di valorosi 

combattenti che parteciparono alla guerra di Troia: è il 

caso di Peleo, Laerte, Oileo e Telamone.  
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Capitolo IV 

 
IL MASTINO DI CULANN 
Il furore dell’animo celtico 

 

 
 

Cu Chulain uccide il mastino di Culann 

 

La mitologia celtica è ricca di storie avvincenti, ispirate 

ad un forte senso del fantastico e del soprannaturale. 

Purtroppo, poco è rimasto di questo immenso patrimonio 

poiché i Celti raramente facevano uso della scrittura per 

tramandare le loro epopee; inoltre, una certa avversione 
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della civiltà classico-cristiana nei confronti della cultura 

celtica ha fatto sì che gran parte di questa tradizione sia 

andata perduta. Fortunatamente, alcuni testi medievali 

sono sopravvissuti all’erosione del tempo e ci consentono 

di avere oggi una visione, sia pur parziale, di queste 

leggende (molti ‘topoi’ della letteratura e della favolistica 

moderna sono ancora oggi permeati da elementi risalenti 

al folclore dei Celti). Uno dei cicli più fecondi è quello delle 

saghe irlandesi: oltre alle leggende legate alla storia 

dell’isola, particolarmente famosi sono il ‘ciclo feniano’ e il 

‘ciclo dell’Ulster’; quest’ultimo è dominato dalla figura di 

CÚ CHULAINN67, la cui epopea è tratta principalmente dal 

poema TÁIN BÓ CÚAILNGE (XII sec. d.C.)68. 

 

1. 

La nascita di SETANTA 

 

  Esiste un’isola, che i moderni chiamano Irlanda ma 

che gli antichi invocavano con il nome di ERIU o ERIN, che 

                                                 
67  La pronuncia esatta è: “CÙ CÙLIN” (ku:’xʊlɪnȻ); la seconda “u” 

è intermedia tra la o e la u (come la oo inglese di good). 
68  Per approfondimenti si rimanda alla lettura di: AGRATI-

MAGINI, La saga irlandese di Cu Chulainn, Milano, Monda-
dori 1982; AGRATI-MAGINI, Saghe e racconti dell'antica Ir-
landa, Milano Mondadori, 1993; ROLLESTON, I miti celtici, 
Milano, Longanesi, 1994; LLYWELYN, I guerrieri del Ramo 
Rosso, Milano, TEA, 2005; GIANSANTI-MASCHIO, Agenzia 
senta tempo. Viaggio irreale nell’Irlanda celtica, Verona, 
QuiEdit, 2010, pp. 183-202. 
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per secoli mantenne la propria indipendenza dal resto 

d’Europa e in cui vennero mantenute il carattere, le tradi-

zioni 69 e le memorie ancestrali degli antichi Celti; in que-

sta terra, baciata dall’amore per la musica e per le favole, 

visse un tempo un eroe chiamato Cú Chulainn, della cui 

forza e del cui coraggio nessuno osò mai dubitare. 

  A quell’epoca l’Irlanda era divisa in cinque provincie 

(LEINSTER, MÜNSTER, CONNAUGHT, ULSTER e MEATH70), cia-

scuna delle quali era governata da un proprio re: gli irlan-

desi riconoscevano tuttavia una autorità superiore ad uno 

di questi sovrani, cui spettava il titolo di Ard Rig (re su-

                                                 
69

  Particolarmente affascinante era il calendario celtico, che si 
basava su un computo complesso, regolato sia dal ciclo solare 
che da quello lunare. Il ciclo solare scandiva l'anno in due pe-
riodi, segnate dalla festa di SAMAIN e di BELTAIN (o BELTENE); 
queste due fasi principali erano ulteriormente divise in due 
parti uguali, segnate dalle festività minori di LUGNASAD e IM-
BOLC. Nella festa di Samain (il primo novembre) aveva inizio 
la parte oscura dell'anno: le porte degli inferi si aprivano e gli 
spiriti dei morti tornavano a vagare nel mondo terreno. Il 
primo maggio incominciava invece la parte luminosa dell'an-
no, con la festa di Beltene che significava "fuoco di Bel". Il 
primo agosto era la volta della festa di Lugnasad in cui si fe-
steggiava la mietitura e il nuovo raccolto, celebrando la fertili-
tà della terra, dedicata al dio Lùg. Il primo febbraio si cele-
brava invece Imbolc (letteralmente"latte di pecora") che era 
una festa di purificazione e rinascita, in cui si celebrava la Dea 
Madre e si festeggiava la nascita degli agnelli. Durante la ce-
lebrazione il latte veniva versato copiosamente sulla terra a 
simboleggiare la fertilità.  

70  Nell’ortografia classica, le provincie vengono denominate 
rispettivamente LAIGIN, MÙMU, CONNACHT, ULAID e MÌDE). 
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premo); in genere tale onore spettava ad un rampollo della 

dinastia del Meath o dell’Ulster71. 

 

 
 

Le antiche province dell’Irlanda 

 

  Le saghe irlandesi di cui Cú Chulainn è protagonista 

sono ambientate nella regione dell’Ulster, in un’epoca im-

precisata che comunque precede di alcuni secoli l’era cri-

stiana; a quel tempo regnava dalla sua dimora di EMAIN 

MACHA l’Ard Rig CONCHOBAR, noto anche come CONOR MAC 

NESSA. 

  Questi era diventato sovrano grazie all’astuzia della 

madre NESS che aveva acconsentito a farsi sposare da re 

FERGUS, purchè quest’ultimo cedesse a Conchobar il trono 

per un anno. 

                                                 
71  Il nome della provincia deriva dagli ULAID, gli antichi abitanti 

della regione a nord-est dell’Irlanda. Noti anche come Scoti, 
alcuni di essi migrarono nel nord della Gran Bretagna 
diventandone l’elite dominante e dando il nome all’intera 
regione (chiamata, da allora, Scozia). 
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  Il re acconsentì: il governo del figliastro, tuttavia, fu 

talmente saggio e prospero che alla fine dell’anno il popolo 

acclamò Conchobar come sovrano e Fergus, che in realtà 

amava più i combattimenti e la caccia che i doveri derivanti 

dal trono, acconsentì a mettersi da parte.  

  Durante il regno di Conchobar avvennero alcuni fat-

ti straordinari: narrano infatti i bardi dell’epoca che un 

giorno la bella DEICHTINE (DECTERA), sorella ed auriga del 

sovrano, avesse accompagnato il fratello ed il suo seguito in 

una battuta di caccia. 

  Poiché era giunto l’imbrunire e la neve impediva agli 

Ulaid di proseguire, essi trovarono rifugio presso una casa 

nella piana di BRUG; durante la notte, l’anfitrione annunciò 

che sua moglie stava per partorire; Deichtine aiutò la don-

na e di lì a poco nacque un bel maschietto. 

  La mattina dopo, gli Ulaid si svegliarono nella piana: 

la casa ed i suoi abitanti erano scomparsi, tranne il neona-

to; Deichtine decise così di adottarlo, ma il piccolo ben pre-

sto si ammalò e morì.  

  Sconvolta dalla disperazione, ella proruppe in un 

pianto disperato, per cui una delle sue ancelle le porse una 

bevanda in una coppa di rame per lenire il dolore: una mi-

nuscola creatura le scivolò in bocca mentre beveva. Quella 

notte, il dio LÙG apparve in sogno a Deichtine e le rivelò 

che era lui il misterioso padrone della casa nella piana di 

Brug e che quella notte le aveva messo un figlio nel grem-
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bo. Al suo risveglio, Deichtine scoprì di essere effettiva-

mente in attesa di un figlio. 

  Tale gravidanza era tuttavia fonte di pettegolezzi tra 

i nobili degli Ulaid, alcuni dei quali malignavano che Con-

chobar fosse solito coricarsi con la sorella; umiliata dalle 

dicerie, Deichtine disse di aver abortito; tempo dopo, la so-

rella del sovrano si unì in matrimonio con il nobile SOAILTE 

e si presentò a lui "vergine ed intatta". Da questa unione 

legittima nacque un figlio, cui venne dato il nome di 

SÉTANTA. Nessuno, tuttavia, fu mai in grado di stabilire chi 

fosse il vero padre del bambino, per cui in seguito si disse 

che era stato concepito tre volte: egli venne allevato in casa 

del poeta AMERGIN e di sua moglie FINDCHAEM (sorella di 

Deichtine e di Conchobar), che gli fece da balia72.  

 

2. 

Il mastino di CULANN 

 

  Ancora bambino, Setanta chiese alla madre di unirsi 

alla banda di giovani che venivano istruiti alla corte di 

Emain Macha: diventati adulti, essi andavano a costituire 

l’ordine del Ramo Rosso, i guerrieri scelti del sovrano. 

                                                 
72  Nell’antica Irlanda, era costume che un rampollo di una 

schiatta nobile venisse allevato presso un’altra famiglia (in 
genere, di lignaggio più alto); ciò creava un legame tra il 
fanciullo e la famiglia adottiva di importanza quasi pari a 
quella della famiglia biologica. 
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  Nonostante i timori di Deichtine, il piccolo si mise in 

cammino e giunse ad Emain, dove si unì ai ragazzi senza 

chiedere - come era tradizione - la loro protezione; i giova-

ni irlandesi presero tale atteggiamento come una sfida e lo 

attaccarono; Setanta venne così posseduto per la prima 

volta dal rìastrad73, una esplosione di rabbia che lo rende-

va invincibile, e riuscì a sconfiggerli tutti quanti da solo. La 

rissa venne sedata solo con l’intervento di re Conchobar, 

ma il piccolo guerriero pretese che fossero gli altri ragazzi a 

mettersi sotto la sua protezione. 

 

  Una volta ammesso alla corte del re degli Ulaid, il 

giovane Setanta si rese famoso per un episodio che gli valse 

il nome che avrebbe portato per sempre: CULANN il fabbro, 

infatti, invitò re Conchobar ad un banchetto; prima di an-

dare il re si fermò al campo di gioco per osservare i ragazzi 

giocare a hurling74. Impressionato dalla prestazione del ni-

pote, egli lo invitò a seguirlo al convito; il giovane promise 

così di raggiungerlo al termine della partita. 

  Conchobar raggiunse così la dimora di Culann ma 

dimenticò di riferire dell’imminente arrivo di Setanta; il 

                                                 
73  Letteralmente: "l'atto di contorcersi, distorsione" (Dictionary 

of the Irish Language, Compact Edition, Royal Irish Aca-
demy, Dublin, 1990, p. 507); viene trascritto anche come 
riastartha. Per questo è tradotto come “furia” o “spasmo 
torcente”. 

74  Sport nazionale irlandese, simile all’hockey su prato. 
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fabbro così non mise la catena al suo feroce cane da guar-

dia e lo lasciò libero. 

  Quando Setanta giunse al banchetto, venne aggredi-

to dall'enorme bestia; il giovane si difese a mani nude, af-

ferrò il cane alla gola con una mano e al dorso con l’altra, 

quindi lo sbattè contro un menhir sino a quando l’animale 

non giacque esanime. 

  Gli Ulaid, avendo udito il rumore di una lotta feroce, 

accorsero solo per constatare il decesso del cane da guar-

dia; Culann era disperato per la morte del fedele animale, 

ma Setanta promise di risarcirlo, allevando un cucciolo del 

cane sino a renderlo in grado di fare il guardiano; sino ad 

allora, il giovane avrebbe preso il posto dell’animale a 

guardia della casa del fabbro. Il druido CATHBAD sentenziò 

allora che da quel momento il nome del ragazzo sarebbe 

stato Cú Chulainn (il “mastino di Culann”). 

 

3. 

Rìastrad 

 

  Poiché un giorno Cú Chulainn aveva udito Cathbad 

dire che chiunque avesse imbracciato le armi entro il tra-

monto avrebbe avuto gloria eterna, egli pretese dal re di es-

sere insignito di tale onore. Nessuna delle armi che gli ven-

nero date, tuttavia, erano adatte alla sua forza, tranne quel-

le dello stesso sovrano. I druidi profetizzarono che alla vita 
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gloriosa dell’eroe si sarebbe accompagnata una morte pre-

coce. 

 Ben presto Cú Chulainn cominciò a conquistarsi la 

fama di un guerriero forte e coraggioso: nel pieno del com-

battimento, egli era spesso posseduto dal rìastrad, che lo 

trasformava in una creatura spaventosa e multiforme, co-

me non se n’erano mai viste:  

  “Dalla testa ai piedi ogni suo organo si agitava co-

me un albero in un'alluvione o un ramo nella corrente.  

  Il suo corpo eseguiva una furiosa giravolta nella 

sua pelle, tanto che piedi e gambe si giravano all'indietro, 

portando davanti talloni e polpacci; le tempie finivano 

sulla nuca; un occhio sprofondava nel cranio, mentre l'al-

tro cadeva fuori dalla sua orbita penzolante.  

  La sua bocca si distorceva sino a toccare le orecchie 

e la sua faccia si ritirava dalle mascelle sino a scoprire la 

gola: dalle fauci colava tanta schiuma che pareva la lana 

di una pecora di tre anni.  

  I polmoni e il fegato sembravano voler uscire dalla 

bocca attraverso la gola, mentre i capelli si facevano con-

torti e spinosi come un ginepraio e si allargavano come la 

chioma di un albero”75. 

                                                 
75  Citazione tratta da: STANDING JAMES O’GRADY, History of 

Ireland: Critical and Philosophical, Londra, 1881. 
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  In questa forma mostruosa, egli terrorizzò molti 

guerrieri nemici, alcuni dei quali caddero morti alla sola vi-

sta di Cú Chulainn in preda al parossismo. 

 

 

 

La furia di Cú Chulainn 

 

  L’unico modo per interrompere la frenesia guerriera 

dell’eroe venne scoperto dalla nobile MUGAIN, che una volta 

guidò fuori dalla città le donne di Emain con i seni scoper-

ti: a quel punto Cú Chulainn aveva distolto lo sguardo, tur-

bato, e gli uomini dell'Ulster riuscirono a gettarlo in una 

botte di acqua fredda, che esplose a causa del calore del 

corpo del guerriero; quindi, l’eroe venne gettato in una se-



 125 

conda tinozza d’acqua e infine in una terza, sino a quando 

egli non riprese finalmente il suo aspetto normale. 

 

4. 

La conquista di EMER 

 

  Per il giovane Cú Chulainn venne quindi il tempo di 

prendere moglie: egli si invaghì di EMER, figlia di FORGALL; 

poiché la famiglia di lei non gradiva questa unione, al figlio 

di Deichtine venne richiesto (prima di unirsi in matrimo-

nio) di compiere altre gesta eroiche e, a tale scopo, di anda-

re nella terra di ALBA (in Scozia) per essere addestrato dalla 

famosa donna-guerriero SCÁTHACH; Forgall sperava in tal 

modo che il giovane rimanesse ucciso durante il duro adde-

stramento; Cú Chulainn accettò la sfida, ma nel frattempo 

la famiglia di Emer offrì la figlia in sposa a LUGAID, un re 

del Munster. 

  Scáthach insegnò al giovame guerriero tutte le arti 

del combattimento e l’uso della GÁI BULGA, una terribile 

lancia piena di punte che poteva essere estratta dal corpo 

della vittima solo lacerandone la carne. In questo periodo, 

il suo compagno di addestramento era FERDIAD, che diven-

ne in breve il suo migliore amico nonchè fratello adottivo. 

  Durante questo periodo Scáthach affrontò in batta-

glia la sua nemica e rivale AIFE; il prode Cú Chulainn si get-

tò nella mischia e affrontò la donna guerriera in un duello 
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senza esclusione di colpi; alla fine, facendo uso sia della 

forza che dell’astuzia, il figlio di Deichtine ebbe la meglio 

ed Aife si arrese; Cú Chulainn le risparmiò la vita a condi-

zione che ella stipulasse una pace duratura con Scáthach. 

Aife acconsentì e divenne anche, per un certo periodo, 

l’amante del “mastino di Culann”. 

  Quando Cú Chulainn lasciò la terra di Alba, Aife 

aspettava un figlio da lui: il guerriero si accomiatò dalla 

donna donandole un anello, raccomandandole che suo fi-

glio doveva chiamarsi CONLAI e che avrebbe potuto recarsi 

presso Emain Macha quando fosse divenuto grande abba-

stanza da riuscire ad infilare il monile. Cú Chulainn disse 

anche che suo figlio non avrebbe dovuto mai rivelare il 

proprio nome ad alcuno76, mai cedere il passo, mai rifiuta-

re uno scontro… 

  Il mastino di Culann tornò in Irlanda, dove però gli 

venne ancora una volta rifiutata la mano di Emer; allora Cú 

Chulainn cinse d’assedio la fortezza di Forgall e, con soli tre 

colpi, uccise ben ventiquattro uomini; lo stesso Forgall perì 

nell’assedio, precipitando dai suoi bastioni; Emer venne 

così conquistata e divenne l’amata moglie del guerriero ir-

landese sino a quando questi non morì. 

 Anni dopo, Conlai venne in Irlanda alla ricerca del 

padre e raggiunse gli Ulaid presso una spiaggia: i guerrieri 

                                                 
76   Nell’antica Irlanda rivelare il proprio nome era un segno di 

deferenza. 
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del Ramo Rosso gli chiesero chi fosse, ma questi rifiutò di 

dire il prorio nome. 

  Gli uomini dell’Ulster, offesi da tanta insolenza, lo 

sfidarono a duello, ma Conlai tenne testa ad uno ad uno a 

tutti i guerrieri che lo sfidarono. 

  A quel punto, a salvare l’onore degli Ulaid dovette 

intervenire Cú Chulainn, che al termine di un combatti-

mento serrato riuscì ad avere ragione del ragazzo facendo 

uso della Gái Bulga. Troppo tardi, il figlio di Deichtine sco-

prì di aver colpito mortalmente il suo erede; il senso 

dell’onore e l’orgoglio dei guerrieri irlandesi avevano co-

stretto padre e figlio ad una lotta all’ultimo sangue.  

  Poco prima di spirare, Conlai chiede di poter cono-

scere il nome di tutti i guerrieri del Ramo Rosso, che si av-

vicinarono a lui rendendogli omaggio; per il figlio di Cú 

Chulainn venne preparata una tomba con tutti gli onori ed 

eretta una stele. 

 

5. 

La parte del campione 

 

 L’assegnazione della “parte del campione” era un ri-

tuale assai noto nella cultura celtica; in occasione di solen-

ni banchetti, l’onore di tagliare la carne arrostita e di tenere 

per sé le parti più pregiate era riservato a quello che veniva 

riconosciuto essere il migliore tra i guerrieri.  
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 La tradizione, apparentemente innocua, poteva tut-

tavia diventare estremamente pericolosa se a partecipare al 

banchetto erano clan differenti, a volte divisi tra di loro da 

antiche inimicizie o rivalità. In tali casi, ciascuno dei guer-

rieri più valorosi reclamava per sé l’onore di poter tagliare 

la carne, sostenuto dagli uomini del suo seguito: non di ra-

do, dalle vanterie e dalle schermaglie si passava diretta-

mente alle vie di fatto e il banchetto degenerava in una fe-

roce rissa. 

  Tra il popolo degli Ulaid, vi erano tre eroi (CÙ 

CHULAINN, CONALL CERNACH e LÒEGAIRE BÙADACH) in grado 

di aspirare alla parte del campione.  

  Un giorno il vecchio BRICRIU dalla Lingua Velenosa 

incitò i tre guerrieri a competere tra di loro per stabilire, 

una volta per tutte, a chi toccasse la portata migliore nei 

banchetti. 

  Vennero così organizzate delle prove di forza e co-

raggio fra i tre eroi per decidere chi fosse il migliore, ma 

nessuna di esse risultò decisiva; il re Conchobar comincia-

va a preoccuparsi, perché gli animi si stavano scaldando un 

po’ troppo per i suoi gusti e gli Ulaid non potevano permet-

tersi il lusso di perdere uno dei loro tre guerrieri più valo-

rosi per una faida intestina. 

 Alla fine toccò a CÙ ROÌ MAC DÀIRE, un terribile e 

spaventoso gigante nativo del Münster, risolvere la situa-

zione. 
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  Cù Roì fece visita alla corte degli Ulaid travestito da 

villano: “Aveva un aspetto pauroso e terribile; portava 

sulla pelle un indumento di cuoio ed era avvolto in un 

mantello scuro… ognuno dei suoi occhi gialli era grande 

quanto un paiolo per cuocere un bue”. 

  Brandendo un enorme scure, il gigante sfidò ciascu-

no dei tre eroi a decapitarlo, ma ad una condizione: chiun-

que avesse osato tagliargli la testa, in caso di fallimento si 

sarebbe sottoposto allo stesso trattamento il giorno dopo.  

  Lòegaire il Vittorioso prese allora in mano la scure 

del gigante (che mise tranquillamente la testa sul ceppo) e 

vibrò un terribile colpo. La testa di Cù Roì rotolò sino ai 

piedi del focolare.  

  Grande fu la meraviglia quando il gigante si rialzò, 

anche se decapitato: raccolse la testa e la scure e, pur gron-

dante di sangue, lasciò la dimora degli Ulaid. 

  La sera seguente Cù Roì tornò a reclamare il suo di-

ritto di mozzare la testa di Lòegaire, che tuttavia non si fece 

vedere. Allora il gigante legò al medesimo patto Conall il 

Trionfatore, il quale riuscì a staccare di netto la testa del 

suo avversario; ancora una volta, tuttavia, Cú Roì raccolse 

tranquillamente la sua testa e se ne andò senza problemi. 

Anche Conall, al pari di Lòegaire, non tenne fede alla paro-

la data e non si presentò al banchetto degli Ulaid la sera 

dopo. 

  Cú Roì cominciò allora a schernire Cú Chulainn, sfi-
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dandolo a compiere quello che i suoi rivali non erano riu-

sciti a portare a termine; preso dall’ira, il guerriero irlande-

se si avventò sul gigante e gli assestò un colpo che sembra-

va fatale; la testa andò a sbattere contro le travi del tetto 

della dimora degli Ulaid e cadde a terra; Cú Chulainn diede 

un ulteriore colpo di scure alla testa e la fece in pezzi. No-

nostante questo, ancora una volta il terribile mostro trave-

stito da villano riuscì a rialzarsi… 

  La sera dopo, tutti i guerrieri erano assai rattristati e 

avevano già cominciato ad intonare il lamento funebre per 

Cú Chulainn; questi rispettò la parola data e si presentò al 

banchetto per offrire il collo all'ascia del gigante.  

  Cù Roì alzò la scure e si preparò a vibrare il colpo 

mortale; il sibilo dell’arma affilata era simile allo stormire 

degli alberi di una foresta in una notte di vento. 

  Il gigante abbassò quindi la scure sul collo del co-

raggioso guerriero, ma con la lama rivolta verso l’alto; 

quindi esclamò: “Alzati, Cú Chulainn! Tra tutti i guerrieri 

dell’Ulaid e di Eriu nessuno ti è pari per coraggio, abilità e 

onore. Tu sei il primo eroe dell’Irlanda e nessuno potrà 

contenderti la parte del campione”. Da quel giorno, la fama 

del grande Cú Chulainn non venne mai più messa in di-

scussione e fu celebrata da tutti i bardi dell’isola77. 

                                                 
77

  Racconti senza tempo, Vol. III, pp. 63-68. 
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6. 

La razzia del bestiame di CUAILNGE (Cooley) 

 

  L’impresa più famosa di Cú Chulainn fu la difesa 

dell’Ulster dall’invasione dell’esercito del Connacht, narra-

ta nel poema “Táin Bó Cúailnge”. 

  A quell’epoca, infatti, il re Conchobar aveva subito la 

defezione di molti guerrieri del Ramo Rosso, che non ave-

vano perdonato al sovrano la sua crudeltà nei confronti 

della bella DERDRIU e dei figli di UISLIU. 

  Tempo addietro, il re dell’Ulster si era invaghito di 

una nobile fanciulla, di nome Derdriu, ma la bella giovinet-

ta (pur promessa al sovrano) era stata preda di una passio-

ne irrefrenabile nei confronti di NOISIU, figlio di Uisliu, ed 

era fuggita con lui. 

  Il re Conchobar aveva finto di aver perdonato la 

sgarbo di Derdriu e Noisiu e li convocò presso la sua corte 

per riconciliarsi con loro; poi, con l’inganno, il sovrano 

dell’Ulster ordinò il massacro di tutti i figli di Uisliu e del 

loro seguito; la bella Derdriu, piuttosto che sottostare 

all’umiliazione di divenire sposa di Conchobar, preferì sui-

cidarsi. 

  Parte dei guerrieri del Ramo Rosso, tra cui Fergus, 

non poterono tollerare una così grave violazione dei doveri 

dell’ospitalità e preferirono mettersi al servizio di MEDB e 

AILILL, signori del Connacht. 
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  I due sovrani della provincia nord-occidentale del-

l’Irlanda, galvanizzati dall’indebolimento del nemico, orga-

nizzarono l'invasione dell’Ulster per depredare il magnifico 

Toro Bruno della regione di CÚAILNGE (COOLER). 

  Gli Ulaid non riuscirono a fronteggiare le forze 

dell’invasore perché vittime di una maledizione, per la qua-

le è opportuno spendere qualche parola in più. 

  Dopo la fondazione di Emain Macha, infatti, un ric-

co contadino dell’Ulster si era vantato presso il sovrano che 

sua moglie MACHA era in grado di correre più veloce dei ca-

valli del re. Sdegnato, il re degli Ulaid volle mettere alla 

prova in una gara di corsa la giovane donna; ella chiese di 

essere esonerata da una tale sfida, poiché era sul punto di 

partorire ma il re e tutta la folla, nella loro selvaggia brama 

di divertimento, non vollero sentire ragioni. 

  Macha si cimentò nella corsa contro i cavalli e riuscì 

a vincere, ma nel tagliare il traguardo lanciò un grido lace-

rante e partorì due gemelli. Ella lanciò quindi una maledi-

zione: nei momenti di maggior bisogno, tutti i guerrieri 

dell’Ulaid avrebbero sofferto dei dolori del parto per cinque 

giorni e quattro notti. 

  Quando l’esercito del Connacht invase il territorio 

dell’Ulster, tutti i guerrieri del Ramo Rosso tranne Cú 

Chulainn erano inabili a causa della maledizione di Macha. 

Toccò quindi al più grande guerriero degli Ulaid fronteg-
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giare da solo l’avanzata dell’esercito nemico, già euforico  

per i primi successi ottenuti e per il bottino delle scorrerie. 

  Cú Chulainn, per nulla turbato all’idea di dover fron-

teggiare l’armata del Connacht, sradicò una quercia, vi in-

cise sopra in alfabeto ogam78 una iscrizione e la lasciò in 

segno di sfida sulla cima di una pietra infissa sul terreno: 

“Nessuno oltrepassi questo punto finchè un uomo non riu-

scirà a scagliare questa pastoia con una mano”79. 

  L’esercito invasore aggirò l’ostacolo e continuò ad 

avanzare; il figlio di Deichtine allora attese gli uomini che 

erano stati inviati in avanscoperta dal nemico e li uccise in 

un agguato; egli pose quindi le loro teste mozzate sulle 

quattro punte di un tronco, che venne conficcato come 

monito nel mezzo di un torrente. 

  Dopo aver fiaccato in questo modo il morale delle 

truppe del Connacht, Cú Chulainn fece strage dei nemici 

                                                 
78  Primitivo sistema di scrittura, sviluppato in Irlanda nei primi 

secoli dell’era cristiana e utilizzato per iscrizioni commemora-
tive o tombali. E’ costituito da una serie di linee incise sui due 
lati di uno spigolo di pietra o di una assicella di legno 
(GIANSANTI-MASCHIO, op. cit., pag. 339). 

79  GIANSANTI-MASCHIO, op. cit., pp. 183-195; Cú Chulainn 
aveva così imposto un geis, vale a dire un vincolo o 
proibizione: la sua violazione, nella tradizione irlandese, 
comportava gravi conseguenze come la perdita dell’onore o 
addirittura la morte. Le geisa si presentavano di volta in volta 
come regole sociali legate al rango della persona ovvero 
interdizioni imposte da druidi, poeti satirici o altri soggetti 
dotati di poteri magici. 
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nel corso di varie imboscate; centinaia di guerrieri vennero 

uccisi dalla terribile fionda del mastino di Culann. 

  I condottieri del Connacht invocarono il diritto a sfi-

dare ogni giorno a duello Cú Chulainn; per giorni e giorni, 

il campione degli Ulaid sfidò ogni volta a singolar tenzone 

un guerriero nemico presso un guado, abbattendo uno do-

po l'altro i duellanti del Connacht. 

  Nel corso di queste sfide, si avvicinò all’eroe irlande-

se una bellissima fanciulla, che gli si offrì, venendo però re-

spinta: la donna altri non era che la dea MORRIGAN che, fu-

riosa per essere stata rifiutata, attaccò a più riprese Cú 

Chulainn sotto forma di vari animali durante i suoi duelli. 

  Dopo un combattimento particolarmente duro Cú 

Chulainn giacque ferito e solo l'intervento del dio Lùg, che 

si rivelò all’eroe come suo padre, riuscì a salvarlo dalla 

morte. Il mastino di Culann si risvegliò da un sonno risto-

ratore, che aveva lenito le sue ferite, solo per scoprire che i 

ragazzi dell’Ulaid (immuni dalla maledizione di Macha in 

quanto ancora imberbi) avevano attaccato le truppe nemi-

che, venendone massacrati. Cú Chulainn ebbe una nuova 

crisi ríastrad, la più terribile, e attaccò l'esercito del Con-

nacht, uccidendo centinaia di nemici. 

  Medb e Ailill inviarono quindi il nobile Fergus ad af-

frontare Cú Chulainn; questi accettò di cedere il passo al 

vecchio compagno d’armi, ma solo con l'impegno da parte 
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dello stesso Fergus di ricambiare a sua volta il favore 

all’occasione successiva. 

  Cú Chulainn non potè esimersi invece dall’affrontare 

Ferdiad, suo migliore amico e fratello adottivo, in un duello 

estenuante che durò ben tre giorni e che si risolse solo 

quando il campione degli Ulaid fece ricorso alla lancia Gái 

Bulga. 

 Finalmente gli uomini dell'Ulster si destarono dal 

loro torpore magico e si prepararono quindi al contrattac-

co. Nella battaglia finale, Cú Chulainn stette inizialmente 

in disparte, guarendo le sue ferite, finché non vide avanza-

re Fergus, che brandiva la sua spada invincibile, la mitica 

Caladbolg. Il mastino di Culann entrò allora nella mischia 

ed affrontò Fergus, chiedendogli di mantenere la parola da-

ta e di abbandonare il terreno. 

  Le forze del Connacht furono infine costrette a riti-

rarsi, con pochi uomini supersiti e con un magro bottino, 

tra cui il toro DONN CÙAILNGE (che era stato il motivo sca-

tenante della invasione dell’Ulster): per ironia della sorte, il 

mitico animale, una volta condotto nella parte nord-

occidentale dell’isola, venne preso da un moto di rabbia e 

tornò nella sua provincia di origine, dove – dopo aver mas-

sacrato donne e fanciulli – il cuore gli scoppiò nel petto 

come una noce. 

  Nel panico della ritirata, Cú Chulainn penetrò lo 

sbarramento avversario ed arrivò a catturare la regina 
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Medb, risparmiandole la vita e concedendole la libertà solo 

perché riteneva pur sempre indegno uccidere una donna.  

 

7. 

La morte di Cú Chulainn 

 

  Dopo la razzia del bestiame di Cuailnge, gli Ulaid si 

vendicarono contro il Connacht e i suoi alleati e attaccaro-

no a più riprese i re delle quattro provincie; poiché Cú 

Chulainn era sempre in prima fila negli scontri, questi si 

attirò l’odio di molti.  

  La regina del Connacht Medb cospirò con LUGAID, 

figlio di Cú Roí e principe del Mumu, per liberarsi una vol-

ta per tutte del mastino di Culann.  

  Il destino di Cú Chulainn venne segnato nel momen-

to in cui egli violò i suoi geisa, i divieti i sacrali per lui sta-

biliti: al guerriero degli Ulaid era infatti inibito di mangiare 

carne di cane, ma nel contempo egli era tenuto ad accettare 

sempre la sacra ospitalità che gli veniva data. Quando a Cú 

Chulainn venne offerto da una vecchia megera un pasto a 

base proprio di carne di cane, egli non potè esimersi dal 

violare un geis, rimanendo così indebolito ed esposto al pe-

ricolo mortale.  

  Lugaid fabbricò tre lance magiche ed aveva profetiz-

zato che sotto i colpi di ognuna sarebbe caduto un re: con 

la prima egli uccise Làeg, fedele amico di Cú Chulainn e da 
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molti considerato il re degli aurighi; con la seconda uccise 

il destriero del figlio di Deichtine, il migliore di tutti i caval-

li. Con la terza, infine, venne colpito a morte il mastino di 

Culann. 

  Lugaid, per sfregio, tagliò la testa del nemico ucciso, 

ma così facendo la mano di Cú Chulainn si aprì, la sua spa-

da cadde e tagliò la mano del figlio di Cú Roí. 

  Fu Conall Cernach a vendicare la morte dell’amico 

guerriero, affrontando ed uccidendo Lugaid in duello. 

  Il corpo del campione degli Ulaid venne quindi por-

tato ad Emain Macha, dove venne pianto dalle sue genti. 

Ma nessun canto fu così straziante e commovente come 

quello della moglie Emer. 

 

  Si spezzi questo cuore che l’ha amato, 

  non dimentichi l’orecchio la sua voce, 

  versi sangue l’occhio che lo ha ammirato, 

  il mondo finirà nel dolore ora che lui è morto. 

  Mai più ci incontreremo un altro giorno, 

         Grigio, Grigio di Macha! 

 

Finiscono così le gesta del mastino di Culann, protagoni-

sta assoluto del ‘Ciclo dell’Ulster’. Il ‘Ciclo feniano’ è invece 

dominato dalla figura di FINN MAC COOL, che ad un valore 

ed un coraggio senza pari univa anche la saggezza del 

salmone della sapienza: durante la giovinezza, infatti, egli 
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era stato addestrato dal poeta e druido FINN ÈCES, che do-

po sette anni era riuscito a catturare un pesce miracoloso 

e chiese quindi a Finn Mac Cool di arrostirlo (chi ne aves-

se mangiato per primo, avrebbe avuto accesso ad un sa-

pere senza pari); durante la cottura, il guerriero si scottò 

il pollice ed istintivamente si portò il dito alla bocca, eredi-

tando in questo modo i poteri del salmone. Da allora, Finn 

acquisì la conoscenza suprema: gli bastava mordicchiarsi 

il pollice per comprendere tutto. 

Finn Mac Cool divenne il capo dei ‘Fianna’, una compa-

gnia di guerrieri seminomadi che scorrazzavano in Irlan-

da, insofferenti delle autorità; egli contribuì a dare ai ‘fe-

niani’ un rigoroso codice d’onore e li unì in un un patto di 

fedeltà assoluta al Re Supremo dell’isola. 

Finn Mac Cool fu anche il padre del famoso guerriero e 

poeta OISIN (“Piccolo cervo”), che venne celebrato in epoca 

romantica da James Macpherson: i suoi ‘Canti di Ossian’ 

costituirono una delle letture fondamentali per la sensibi-

lità poetica del XIX secolo80. 

 

 

                                                 
80

  Per approfondimenti, si rimanda alla lettura di: AGRATI-
MAGINI, Saghe e racconti dell'antica Irlanda, Milano 
Mondadori, 1993; ROLLESTON, I miti celtici, Milano, 
Longanesi, 1994; LLYWELYN, Finn Mac Cool, Milano, Nord, 
1995; GIANSANTI-MASCHIO, Agenzia senta tempo. Viaggio 
irreale nell’Irlanda celtica, Verona, QuiEdit, 2010, pp. 203-
246. 



 139 

Capitolo V 

 
SIGURD 

L’ammazzadraghi 
 

 
 

Sigurd uccide il drago Fafnir 

 

SIGURD (noto anche in Germania come SIGFRIDO) è l’eroe 

nazionale della mitologia nordica; delle sue gesta esistono 

testimonianze già nell’EDDA poetica, una delle opere più 

antiche della poesia scandinava, risalente all’Alto Me-

dioevo. La storia venne poi rielaborata nella SAGA DEI 

VOLSUNGHI e nell’EDDA di SNORRI, componimenti in prosa 

di epoca più tarda ma sempre riconducibili alla cultura 
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nordica. Della leggenda si impadronì la cultura germani-

ca e anglo-sassone; il BEOWULF contiene un riferimento 

esplicito alla storia di Sigurd, nella quale l’impresa della 

lotta contro il drago è attribuita al padre SIGMUND; nel 

XIII sec. d.C. la materia venne rielaborata da un anonimo 

scrittore tedesco, autore del poema epico I NIBELUNGHI; 

nonostante l’opera appartenga ad un periodo relativa-

mente recente rispetto alla genesi del mito, essa mantiene 

un forte carattere arcaicizzante, soprattutto nella prima 

parte, e conserva intatta la genuinità del-l’eroe protago-

nista. Le vicende che andremo a narrare non mancheran-

no di dare ispirazione anche in epoche più recenti, soprat-

tutto con l’imporsi della sensibilità del Romanticismo: ci-

tiamo tra tutte la maestosa opera musicale di RICHARD 

WAGNER (“L’ANELLO DEL NIBELUNGO”). Nel secolo scorso, 

anche un giovane JR.R. TOLKIEN dedicò un poemetto alle 

gesta di Sigurd, pubblicato solo di recente81. 

Nel mettere per iscritto questo mito intramontabile, si ter-

rà conto prevalentemente della versione scandinava della 

                                                 
81

  Per approfondimenti si rimanda alla lettura di: ISNARDI, I 
miti nordici, Milano, Longanesi, 1996, pp. 379-400; Anoni-
mo, Beowulf, Torino, Einaudi, 1995, pp. 75-77, vv. 875-925; 
AA.VV., Antiche saghe nordiche, La saga dei Volsunghi, 
Milano, Mondadori, 1997, pp. 77-208; SNORRI, Edda in 
prosa, Milano, Rusconi, 1988, pp. 181-192; Anonimo, I 
Nibelunghi, Milano, TEA, 1988; TOLKIEN, La leggenda di 
Sigurd e Gudrun, Milano, Rusconi, 2009. 
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leggenda, salvo poi citare alcuni passi di altri poemi, lad-

dove contengano spunti narrativi più interessanti. 

 

1. 

Il Guidrigildo di Otter 

 

  Nelle epoche antiche, quando i numi si recavano 

presso le dimore dei mortali per conoscere il mondo, il pa-

dre di tutti gli dei ODINO stava passeggiando nel MIDGARD82 

assieme al fratello HOENIR e al subdolo LOKI, il signore de-

gli inganni. 

  Essi stavano camminando lungo la riva di un fiume 

e giunsero sino ad una cascata presso la quale vi era una 

lontra che stava mangiando un salmone appena pescato. 

  I tre dei erano piuttosto affamati, ragion per cui Loki 

sollevò una pietra e la tirò colpendo in testa entrambi gli 

animali. 

  I numi portarono con sé le prede e si misero in 

cammino, giungendo presso una fattoria abitata dal poten-

te HREIDHMARR, noto usufruitore di magia; qui, essi chiese-

ro ospitalità per la notte e, affermando di avere provviste 

sufficienti a sfamare tutti, esibirono il salmone e la lontra. 

                                                 
82

  Antico nome nordico per designare il mondo degli uomini; il 
significato letterale è "Recinto nel mezzo", o anche "Terra di 
mezzo". 
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  Il fattore, alla vista dei due animali, chiamò i suoi 

due figli FAFNIR e REGINN, i quali piombarono addosso ai 

tre dei e li legarono; i numi vennero accusati di omicidio, 

avendo essi ucciso OTTER, il terzo figlio di Hreidhmarr; 

quest’ultimo, infatti, era dotato della capacità della meta-

morfosi e amava spesso mutare forma e andare a caccia 

presso la cascata. 

  Per avere salva la vita, gli dei dovettero pagare un 

guidirigildo83: la lontra venne scuoiata e Hreidhmarr af-

fermò che ci sarebbe stata riconciliazione solo se i numi 

fossero stati in grado di ricoprirla tutta di oro rosso. 

  Loki venne così liberato ed inviato a procurarsi l’oro: 

questi giunse presso un nano che si chiamava ANDVARI e 

che era famoso per essere il possessore di grandi ricchezze. 

  Il signore degli inganni riuscì a catturare il nano 

mentre si procurava il cibo in forma di luccio (il dono di 

cambiare forma era, evidentemente, piuttosto diffuso tra 

gli antichi…); come prezzo per la vita e la libertà, Andvari 

dovette consegnare tutto l’oro che possedeva. 

  Quando giunsero alla sua tana nella roccia, il nano 

consegnò i suoi tesori ma cercò di trattenere per sé un pic-

                                                 
83

  Nel diritto delle popolazioni nordiche e germaniche, il 
guidrigildo era un modo per espiare un delitto (in genere, un 
omicidio) e consisteva nel pagamento di una somma di 
denaro o di altri beni di valore; in tal modo, il reo si 
riconciliava con la parte offesa o con i suoi eredi, evitando 
lunghe e sanguinose faide. 
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colo anello d’oro; Loki se ne avvide e gli ingiunse di conse-

gnare anche quell’oggetto prezioso. 

  Andvari pregò il dio di lasciargli il monile perché 

grazie a quell’oggetto avrebbe di nuovo potuto accrescere le 

sue ricchezze, ma Loki intascò l’anello e rispose con 

asprezza che da quel momento in poi il nano non avrebbe 

dovuto possedere neppure una moneta.  

  Andvari allora maledisse il suo tesoro e proclamò 

che quel monile sarebbe stata la rovina di chiunque l’avesse 

posseduto. 

  Loki tornò quindi da Hreidhmarr e mostrò a Odino 

l’anello maledetto: questi lo trovò molto bello e lo tolse dal 

mucchio; quindi, i tre dei si apprestarono a ricoprire la pel-

le della lontra con l’oro trafugato. Il fattore constatò che 

l’animale non era stato totalmente ricoperto perchè spun-

tava ancora un baffo, per cui Odino dovette tirar fuori il 

gioiello di Andvari per nascondere i peli; da quel giorno, 

presso i popoli del nord l’oro viene declamato dai poeti an-

che come “il guidrigildo della lontra”. 

  La maledizione del nano, intanto, cominciò a sortire 

i suoi primi effetti: i figli di Hreidhmarr, infatti, pretesero 

dal padre una parte delle ricchezze ma questi rifiutò deci-

samente; i due fratelli allora concepirono un piano malva-

gio e così uccisero senza pietà il loro genitore, per impa-

dronirsi del tesoro di Andvari. 
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  In seguito, la discordia si impadronì anche dei di-

scendenti di Hreidhmarr, che vennero a lite non intenden-

do spartire l’oro in parti uguali. Alla fine, Fafnir minacciò il 

fratello, ingiungendogli di lasciare la terra natia se non vo-

leva raggiungere il padre nel regno dei morti; Reginn, es-

sendo il meno forte e il meno coraggioso della stirpe, prefe-

rì andare in esilio. 

  Fafnir, che condivideva con il fratello defunto il do-

no di cambiare forma, portò con sé l’oro nel GNITAHEIDR (la 

“piana dei detriti”), dove si preparò una tana; quindi, si 

trasformò in un enorme drago e lì giacque a perenne guar-

dia delle enormi ricchezze, che già gli antichi cominciavano 

a chiamare come “il Tesoro del Nibelungo”84. 

 

2. 

I Volsunghi 

 

  La nostra storia si sposta ora in un altro remoto an-

golo della Scandinavia, dove visse il grande re VOLSUNGR, 

figlio di RERIR e nipote di SIGI. 

                                                 
84

  Letteralmente, il termine Nibelunghi significa “abitanti 
dell’oscurità” ovvero “esseri della nebbia” e si riferisce proba-
bilmente agli Elfi Oscuri (i Nani), i primi custodi del tesoro; 
in seguito, tale appellativo venne esteso a tutti i possessori 
del’oro di Andvari sino a divenire un epiteto del popolo dei 
Burgundi. 
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  Questo sovrano venne allietato dalla nascita di ben 

dieci figli maschi e di una bellissima figlia, cui venne dato il 

nome di SIGNY. 

  Accadde dunque che a chiedere la figlia di Volsungr 

in sposa fosse un re di nome SIGGEIR, famoso per il suo po-

tere e la sua ricchezza ma anche per la sua crudeltà; il ma-

trimonio parve comunque buono alla famiglia dei Volsun-

ghi, per cui esso venne celebrato con tutti gli onori. 

  Durante i festeggiamenti, giunse uno sconosciuto 

con un occhio solo, coperto da un mantello senza maniche, 

a piedi nudi e con calzoni di lino: sul capo aveva un cappel-

lo, che ne nascondeva a stento il viso85; costui teneva in 

mano una spada e avanzò fino ad un albero di melo che si 

trovava all’interno della reggia di Volsungr: quindi conficcò 

l’arma nel tronco ed esclamò: “Colui che sarà capace di 

estrarre questa spada l’avrà in dono da me ed egli stesso 

confermerà di non avere mai avuto tra le mani una lama 

migliore”. 

  Tutti provarono ad impadronirsi dell’arma, ma so-

lamente il primogenito di Volsungr riuscì ad estrarla: que-

sti era SIGMUNDR, un guerriero destinato ad un futuro glo-

rioso. 

                                                 
85

  I cantori riferiscono che questo era uno dei modi in cui era 
solito presentarsi ai mortali il signore di tutti gli dei, il grande 
Odino. 
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  Dopo i festeggiamenti, Siggeir portò con sé la sposa 

nei suoi possedimenti, ma invitò i Volsunghi a raggiungere 

la sua corte in capo a tre mesi. 

  Al tempo stabilito, Volsungr e i suoi raggiunsero le 

terre del genero; essi vennero attaccati durante una imbo-

scata ordita da malvagio Siggeir: il re venne ucciso e i suoi 

figli vennero incatenati nella foresta per essere divorati dai 

lupi. 

  Il destino, tuttavia, volle che a salvarsi da questo ter-

ribile supplizio fosse Sigmundr, il quale visse a lungo nella 

foresta, rifocillato dall’infelice sorella, sempre in attesa di 

realizzare la sua vendetta. Quando riprese del tutto le forze, 

egli giunse alla corte di Siggeir e vi appiccò il fuoco, cau-

sando la morte dell’odiato cognato e di tutto il suo seguito; 

anche Signy, tuttavia, perì nel rogo che aveva provocato. 

  In seguito, Sigmundr tornò nelle sue terre e si ripre-

se il trono del padre, che era stato usurpato da un tradito-

re; egli rimase a governare il suo regno per molti anni e 

venne a lungo considerato il miglior guerriero e il miglior 

sovrano. 

  Sigmundr si recò quindi nella terra dei Franchi per 

prendere in sposa HJÖRDÍS, figlia del re EYLIMI, con la qua-

le concepì un figlio maschio. 

 Si narra che Sigmundr morì in battaglia da valoroso 

prima che la moglie partorisse e che, sul punto di spirare, 

egli preannunciò alla consorte che avrebbero avuto un ere-
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de; il grande sovrano e guerriero affidò a Hjördís i fram-

menti della sua spada andata in pezzi, perché da essi sa-

rebbe stata forgiata una nuova lama. 

  La vedova riparò quindi presso la corte di re ALFR, 

che sposò in seconde nozze, e partorì un figlio cui venne 

dato il nome di SIGURDR (ma che, per comodità, noi chia-

meremo SIGURD, che risulta più facile a pronunciarsi; ci ba-

sti inoltre sapere che nelle terre di lingua germanica egli 

divenne famoso come SIGFRIDO). 

 

3. 

Sigurd e il drago 

 

 Il giovane Sigurd venne adottato dal suo patrigno e 

crebbe forte e coraggioso: i suoi occhi acuti ne rivelavano la 

profondità d’animo ed egli era superiore ai suoi coetanei in 

ogni cosa. Il caso volle che il padrino del giovane rampollo 

dei Volsunghi fosse proprio Reginn, figlio di Hreidhmarr, 

che ancora si struggeva per riprendere possesso di 

quell’immenso tesoro che suo fratello gli aveva sottratto. 

  Reginn rivelò a Sigurd il segreto del tesoro custodito 

da Fafnir, che era così posseduto dalla brama dell’oro al 

punto da impazzire: mai, infatti, egli si era allontanato dal 

tesoro, che continuava a custodire in forma di drago. 

  Per compiere l’impresa, Reginn forgiò due spade ma 

Sigurd le rifiutò perché esse si erano infrante quando il 
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giovane guerriero le aveva provate contro la pietra; Sigurd 

affidò allora al fabbro i frammenti dell’arma che era stata 

di suo padre: questa volta, Reginn riuscì a trarre dalla fuci-

na una spada cui venne dato il nome di GRAMR; il figlio di 

Sigmundr capì che quella lama l’avrebbe aiutato a compie-

re grandi imprese quando riuscì a tagliare di netto in due 

un ciuffo di lana e quando fendette l’incudine del fabbro 

sino al ceppo. 

 

 
 

Sigurd 

 

  Sigurd e Reginn si recarono quindi nella piana dei 

detriti per uccidere Fafnir; il valoroso eroe aveva il privile-

gio di montare il mitico cavallo GRANI, che si dice discen-
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desse addirittura da SLEIPNIR, la cavalcatura di Odino; egli 

scavò una buca lungo la via percorsa dal drago mentre 

usciva dalla tana per raggiungere l’acqua. Sopraggiunse al-

lora un vecchio da un occhio solo per chiedergli cosa stesse 

facendo; questi ascoltò la risposta di Sigurd ed esclamò: 

“Questo è un cattivo consiglio. Scava diverse buche e lascia 

che il sangue vi scorra dentro; tu mettiti in una e colpisci la 

serpe all’altezza del cuore”. 

 Quando Fafnir venne strisciando verso l’acqua spu-

tando veleno, egli passò sopra la buca in cui si era nascosto 

Sigurd; questi vibrò un colpo micidiale con la spada e gli 

inferse una ferita mortale. Il drago si scosse muovendo la 

testa e la coda e, prima di spirare, ammonì il suo assassino: 

mai avrebbe dovuto prendere possesso del tesoro, per non 

essere vittima della maledizione di Andvari. 

  Seguendo il consiglio dell’uomo con un occhio solo, 

Sigurd si immerse nel sangue del mostro ucciso, diventan-

do così invulnerabile; a rimanere indifesa, fu solo una parte 

della schiena in mezzo alle scapole, che non venne sfiorata 

dal liquido vitale del drago perché una foglia si era posata 

sulla pelle dell’eroe durante l’abluzione.  

  Giunse nel frattempo Reginn, che si era tenuto in di-

sparte durante lo scontro, il quale chiese a Sigurd di arro-

stire sul fuoco il cuore del drago; quindi, il fabbro bevve del 

sangue del fratello e si pose a dormire. 
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  Il figlio di Sigmundr estrasse il cuore dal mostro e si 

mise a cuocerlo sullo spiedo; quando ritenne che fosse or-

mai cotto, egli lo toccò con un dito ma il sangue gli colò sul-

la pelle e lo scottò: istintivamente, l’eroe si mise il dito in 

bocca ma, quando il liquido vitale del drago toccò la lingua 

di Sigurd, questi divenne capace di comprendere il lin-

guaggio degli uccelli e intese cosa stavano dicendo i volatili 

appollaiati sugli alberi: 

 

  “Là siede Sigurd 

  macchiato di sangue, 

  il cuore di Fafnir  

  sulla fiamma arrostisce; 

  saggio mi parrebbe 

  donatore di anello 

  se il muscolo della vita 

  splendente mangiasse”. 

 

  “Là sta Reginn 

  e rimugina fra sé, 

  vuole ingannare il giovane  

  che ha fiducia in lui; 

  medita nell’ira  

  false parole, 

  vuole, quel fabbro di mali, 
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  vendicare il fratello”86.  

 

  Il giovane, avendo ascoltato ciò che avevano detto gli 

uccelli, riuscì a voltarsi appena in tempo per scorgere Re-

ginn che tentava di ucciderlo; in un attimo, Sigurd brandì 

la spada e mozzò il capo del subdolo fabbro. 

  Il figlio di Sigmundr si recò quindi nella tana di Faf-

nir e afferrò a piene mani l’oro di Andvari; quindi, egli saltò 

in groppa a Grani e si allontanò. 

 

4. 

Sigurd e i Burgundi 

 

 Sigurd giunse nel paese dei Franchi e lì vide un ba-

stione di scudi, circondato da un cerchio di fuoco; il giova-

ne guerriero, incuriosito, spronò il suo cavallo e balzò so-

pra le folgori. Qui egli notò un guerriero che giaceva “in un 

sonno di morte”87, vestito con un elmo ed una cotta di ma-

glia e con una spada accanto. 

  Sigurd sollevò l’elmo e scoprì una lucente chioma 

bionda: il fantomatico guerriero altri non era che BRUNIL-

DE, una donna guerriera al seguito del grande Odino, con-

dannata dal nume a cessare di combattere e a trovare mari-

                                                 
86

  SNORRI, op. cit., p. 185. 
87

  TOLKIEN, op. cit., Il nuovo lai dei Volsunghi, cap. VI, str. 3, 
p. 141. 
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to: questa era la punizione per aver aiutato un guerriero in 

battaglia contro il volere degli dei. 

  La valchiria88 aveva accettato il suo destino ma chie-

se di poter essere sposata solo dal guerriero più valoroso di 

tutti; Odino l’aveva così fatta addormentare dentro un cer-

chio di scudi circondato dalle fiamme, in modo che solo il 

più valente degli uomini potesse spezzare l’incantesimo. 

  Sigurd lacerò la cotta di maglia della donna guerrie-

ra ed in questo modo restituì Brunilde al mondo: tra i due 

nacque immediatamente una passione amorosa, per cui es-

si si giurarono eterna fedeltà. 

  Il figlio di Sigmundr donò alla sua amata il fatale 

anello di Andvari, le raccontò delle sue imprese e del suo 

desiderio di compiere altre gesta eroiche, rivelando anche il 

segreto della sua invulnerabilità. Brunilde, a questo punto, 

disse a Sigurd di ritornare da lei solo quando si fosse pro-

curato una corona ed un regno. 

 

  Sigurd proseguì il suo viaggio ed arrivò nella terra 

dei Burgundi, dove regnavano GJUKI e sua moglie CRIMIL-

DE, una esperta conoscitrice di magia. 

                                                 
88 La valchiria è una divinità femminile minore al servizio di 
Odino; esse si aggiravano sopra i campi di battaglia per scegliere 
i caduti e portarli nel VALHALLA, ad accrescere lo stuolo di guer-
rieri valorosi che combatteranno dalla parte del bene il giorno 
della fine del mondo. 
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  Essi avevano tre figli maschi, di nome GUNNARR, 

HÖGNI (HAGEN) e GOTHORM, nonché una figlia femmina 

che si chiamava GUDRUN. 

  Poiché i sovrani dei Burgundi ritenevano che sareb-

be stata una fortuna se l’uccisore del drago avesse sposato 

la loro principessa, la regina preparò un filtro magico che 

dava l’oblio a chiunque ne bevesse. 

  Sigurd sorseggiò la bevanda e, in un attimo, dimen-

ticò Brunilde e le sue promesse di amore eterno: egli sposò 

quindi Gudrun e si legò con giuramenti ai suoi fratelli, con i 

quali egli compì grandi imprese. 

  Non passò molto tempo che Gunnarr concepì l’idea 

di prendere in sposa proprio la valchiria circondata dal ba-

stione di scudi; per quanti sforzi egli facesse, tuttavia, egli 

non riusciva a spronare il suo cavallo oltre il muro di fuoco. 

  Venne allora in suo soccorso Sigurd che, prese le 

sembianze del cognato, spinse Grani al di là del cerchio di 

scudi e si presentò a Brunilde come Gunnarr, chiedendola 

in sposa. Il figlio di Sigmundr dormì per tre notti con la 

valchiria, ma come atto di estrema correttezza nei confron-

ti del figlio del re dei Burgundi collocò sempre nel letto la 

sua spada, in modo che i corpi di lui e di Brunilde rimanes-

sero separati. Egli non potè fare a meno, tuttavia, di sot-

trarre alla bella guerriera il prezioso anello di Andvari (che, 

in precedenza, lui stesso le aveva donato) sostituendolo con 

un altro monile del tesoro di Fafnir. 
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  Brunilde, pur rimanendo assai perplessa per la piega 

degli eventi (ella non aveva dimenticato la promessa 

d’amore fatta a Sigurd), acconsentì alle nozze con Gunnarr 

che vennero celebrate con grande letizia del popolo dei 

Burgundi. 

  Avvenne tuttavia in seguito che tra Gudrun e Bru-

nilde scoppiasse una lite su chi fosse il più nobile e il più 

coraggioso tra gli uomini. La valchiria sosteneva con vee-

menza che nessuno, all’infuori di Gunnarr, sarebbe stato in 

grado di attraversare il bastione di fuoco; allora, Gudrun la 

schernì e rivelò che era stato suo marito Sigurd a compiere 

l’impresa: prova ne era l’anello di Andvari, che il figlio di 

Sigmundr aveva donato alla moglie dopo averlo sfilato dal-

la mano di Brunilde. 

  A seguito di quella notizia, la valchiria divenne triste 

e taciturna; nel profondo, ella cercava vendetta nei con-

fronti di Sigurd per quello che considerava un vero e pro-

prio tradimento. 

  La tristezza mutò ben presto in furore, ragion per 

cui Brunilde spinse il marito ad uccidere il cognato Sigurd 

calunniandolo presso di lui; la valchiria arrivò anche a rive-

lare a Gunnarr l’unico punto debole dove colpire il figlio di 

Sigmundr. 

  Alla fine fu Gothorm ad uccidere lo sterminatore del 

drago, sorprendendolo nel sonno (anche se, prima di spira-

re, lo sposo di Gudrun riuscì a prendersi la sua vendetta 
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decapitando il suo assassino con un fendente). Altre fonti 

riportano invece che fu Högni ad uccidere il cognato in un 

vile agguato, colpendolo alle spalle durante una battuta di 

caccia. 

  Una cerimonia funebre senza pari venne allestita per 

celebrare il grande eroe: attorno alla pira vi erano arazzi e 

scudi, la spada Gramr e due falchi; quando il fuoco venne 

acceso, la bella Brunilde non potè sopportare il rimorso per 

aver causato la morte di chi gli aveva giurato amore eterno: 

ella indossò la corazza e si trapassò con la spada (ovvero, 

secondo alcuni, si gettò tra le fiamme). 

 

  Poi le fiamme divampano 

  con turbinio di fumo, 

  alto ruggisce il fuoco, 

  circondato da pianti. 

  Trapassò così Sigurd 

  discendente di Volsung, 

  anche Brynhild fu arsa: 

  e ogni gioia ebbe fine89. 

 

  Sigurd e Brunilde vennero accolti nel VALHÖLL 

(Valhalla), dove banchettarono alla destra del padre Odino, 

                                                 
89

  TOLKIEN, op. cit., Il nuovo lai dei Volsunghi, Deild, str. 76, 
p. 200. 
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in attesa della guerra finale che opporrà un giorno le forze 

del bene a quelle del male.  

 

  Quando il corno di Heimdall 

  tutti udranno squillare 

  e il ponte dell’Iride  

  piegheranno i cavalli, 

  sarà Brynhild a cingergli 

  la cintura e la spada90. 

 

 Dopo la morte di Sigurd, i Burgundi si impossessa-

rono del tesoro di Fafnir e, da allora, presero il nome di Ni-

belunghi; un triste destino, tuttavia, attendeva gli assassini. 

 

5. 

La strage dei Nibelunghi 

 

 Circa tredici anni dopo la morte dell’amato Sigurd, 

l’infelice Gudrun venne data in sposa, contro la sua volon-

tà, al re degli Unni ATLI (ATTILA). 

  L’avido sovrano voleva a tutti i costi impadronirsi 

del tesoro dei Nibelunghi, per cui egli invitò Högni e Gun-

narr nelle sue terre, pensando poi di tradirli. 

                                                 
90

 TOLKIEN, op. cit., Il nuovo lai dei Volsunghi, Deild, str. 79, p. 
201. 
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  Gudrun comprese che si ordiva un inganno contro i 

suoi fratelli, per cui incise delle rune, prese un anello d’oro, 

vi legò un pelo di lupo e lo consegnò a dei messaggeri affin-

chè lo consegnassero direttamente ai Nibelunghi; uno dei 

messi, tuttavia, lesse il messaggio e lo alterò in modo tale 

che apparisse che Gudrun invitava i suoi familiari a recarsi 

alla corte di Atli. 

 

 

 

La scultura di Ramsund (Svezia), risalente all’XI sec. d.C. 

 

  I Nibelunghi ricevettero l’invito e si consultarono tra 

di loro per decidere se fosse opportuno accettarlo; a per-

suaderli furono proprio le rune alterate, che i Burgundi at-

tibuirono a Gudrun. 

  Mentre i Nibelunghi attraversavano il Danubio, le 

ONDINE (le ninfe del fiume) profetizzarono a Högni che, di 

tutta la compagnia, solo un monaco sarebbe tornato vivo in 

patria. 

  Högni, con fare sprezzante, per impedire l'avverarsi 

della profezia tentò di uccidere l’unico monaco al seguito 
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della spedizione, gettandolo nel Danubio: questi, però, riu-

scì a guadagnare l’altra sponda del fiume e a tornare indie-

tro. A quel punto, alcuni dei Nibelunghi cominciarono a 

dare credito alla profezia. 

  Giunti alla corte di Atli, i Burgundi si mostrarono sin 

da subito sospettosi e si rifiutarono di consegnare le pro-

prie armi. 

  Atli li circondò con il proprio esercito e dichiarò che 

era sua ferma intenzione ucciderli ed impadronirsi del fa-

moso tesoro conquistato da Sigurd uccidendo il drago. In 

breve tempo le due fazioni diedero inizio ad una’aspra bat-

taglia. 

 

  Giunti alle nere porte  

  gridarono e colpirono; 

  delle spade il clangore, 

  delle scuri lo schianto. 

  I fabbri da battaglia 

  martellano le incudini; 

 scintillano e si spaccano  

  elmi e lance degli Unni91. 

 

  Il combattimento durò a lungo e con gravi perdite da 

una parte e dall’altra; gli uomini di Atli circondarono 

Högni e riuscirono a catturarlo: il re degli Unni ordinò che 
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gli fosse strappato il cuore (si dice addirittura che il cuore 

del Nibelungo rimase saldo anche dopo il supplizio). 

  Anche Gunnarr venne catturato e rivelò al re degli 

Unni che il tesoro dei Nibelunghi era stato nascosto nelle 

profondità del fiume Reno e che pertanto nessuno al mon-

do sarebbe stato in grado recuperarlo. Atli allora fece getta-

re il cognato in una fosse di serpenti, dove il guerriero tro-

vò la morte92.  

                                                                                                          
91

  TOLKIEN, op. cit., Il nuovo lai di Gudrun, str. 100, p. 318. 
92  Va evidenziato che, nella versione germanica del poema, è 

Gudrun (che l’anonimo autore dei Nibelunghi chiama CRI-
MILDE) ad organizzare la sua vendetta nei confronti dei fratel-
li HAGEN (Högni) e GUNTHER (Gunnarr) e a pretendere che le 
venga reso il tesoro dei Nibelunghi. Nella disputa che ne se-
guì, i Burgundi vennero accerchiati in un salone e vennero at-
taccati dagli Unni in diverse ondate.  
Il poema indugia sul conflitto interiore di personaggi come 
RÜDIGER e TEODORICO da Verona, che sono legati da vincoli 
di amicizia con i Burgundi ma sono anche vassalli di Attila. 
Rüdiger decise di affrontare i Burgundi ma acconsentì a do-
nare armi ai Nibelunghi affinchè potessero difendersi. 
Dopo una serie lunghissima e tragica di duelli e combatti-
menti, tutti i Burgundi vennero uccisi, eccetto Hagen e Gun-
ther. Crimilde uccise Gunther in prigione e mostrò la sua te-
sta a Hagen, intimandogli di rivelare dove aveva nascosto il 
tesoro; il rifiuto di Hagen venne ripagato con la morte.  
A quel punto ILDEBRANDO, maestro d' armi di Teodorico, pre-
so dall’ira per la morte di tanti valorosi causata dalla sete di 
vendetta di Crimilde, impazzì e uccise la moglie di Attila, met-
tendo così fine alla stirpe dei Nibelunghi. 
Non è inutile evidenziare che la strage raccontata nelle saghe 
nibelungiche ha un fondamento storico; nel 437 d.C., infatti, i 
Burgundi stanziati dentro i confini dell’impero romano ven-
nero dapprima attaccati dalle truppe legionarie del coman-
dante EZIO e poi annientati dagli Unni. L’eco di questo mas-
sacro influenzò la poesia epica medievale al punto da farne 
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  Ma la turpe saga dei Nibelunghi non finisce qui: 

Gudrun, infatti, meditò di vendicarsi nei confronti del 

marito che gli aveva ucciso i fratelli.  

  Secondo taluni, ella giunse al punto di uccidere i figli 

che aveva avuto da Atli, rivelando al re quel che aveva fatto 

e rivolgendogli parole ingiuriose.  

  Altri sostengono invece che Gudrun si alleò con 

HNIFLUNGR, figlio di Högni, per uccidere il sovrano degli 

Unni; essi sorpresero Atli nel sonno e lo trafissero con la 

spada: il re degli Unni, prima di spirare, rivolse alla moglie 

parole di odio.  

  Gudrun promise un degno funerale per il marito: 

ella appiccò il fuoco alla corte e tutti gli uomini che si 

trovavano lì ne morirono. 

  Con le fiamme della reggia di Atli, che giunsero a 

lambire il firmamento, termina una delle leggende più 

turpi e gloriose della storia del mondo. Essa influenzò 

autori antichi e moderni e proprio con i versi di uno degli 

ultimi scrittori ispirati da questa saga intendiamo 

congedarci dall’atmosfera delle saghe nordiche, che sa di 

clangore di spade, di magia e di gesta valorose. 

 

  Così ha fine la gloria, 

  e sbiadisce anche l’oro, 

                                                                                                          
l’argomento di molte saghe, anche se il luogo del massacro 
venne ‘trasferito’ nella terra degli Unni. 
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  su rumori e clamori 

  scende sempre la notte. 

  Sollevate ora i cuori 

  guerrieri e fanciulle 

  per il ‘lai’ di dolore  

  che un tempo si cantò93. 

 

 

 

Sigurd e il drago 

                                                 
93  TOLKIEN, op. cit., Il nuovo lai di Gudrun, str. 166, p. 340. 
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Capitolo VI 

 
RE ARTÙ 

I cavalieri della tavola rotonda 
 

RE ARTÙ, figlio di re UTHER PENDRAGON, è una delle figure 

più importanti dell’immaginario medievale: egli appare 

spesso, nelle leggende e nei poemi di cui egli è protagoni-

sta, come l’emblema del monarca ideale sia in pace sia in 

guerra. È il personaggio principale della cosiddetta “ma-

teria di Britannia” (si parla anche di “Ciclo bretone” o di 

“Ciclo arturiano”), che ispirò molti poeti dell’Età di Mezzo 

e delle epoche successive, mantenendo intatto il suo fasci-

no sino ai giorni nostri94. 

 

1. 

La spada nella roccia 

 

 Vi fu un tempo, in Inghilterra, in cui secoli bui si 

succedettero perché i sudditi di quella terra non riuscivano 

                                                 
94

  La letteratura dedicata alle gesta di re Artù è immensa; per i 
primi approfondimenti, si consiglia la lettura di: MALORY, 
Storia di re Artù e dei suoi cavalieri (2 voll.), Milano, 
Mondadori, 1988; BOULENGER (a cura di), I romanzi della 
tavola rotonda (3 voll.), Milano, Mondadori, 1988; CHRE-
TIÈN de TROYES, I romanzi cortesi (5 voll.), Milano, Mon-
dadori, 1992; ROLLESTON, I miti celtici, Milano, Longanesi, 
1994, pp. 260-330. 
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ad avere un re che li proteggesse dai barbari che proveni-

vano dal nord (i PITTI e gli SCOTI) e dal mare (gli ANGLI, gli 

JUTI e i SASSONI). 

 Le fonti riportano che, quando i Romani abbando-

narono la Britannia per difendere le frontiere del Reno e 

del Danubio, tutta l’isola cadde in un periodo di anarchia; 

si racconta che fu il crudele VORTIGERN, un signore locale, a 

chiedere l’intervento dei Sassoni pur di garantirsi il domi-

nio assoluto sull’Inghilterra. Quando tuttavia egli volle sba-

razzarsi di quegli alleati che stavano cominciando a diven-

tare troppo scomodi, era ormai troppo tardi: i nuovi venuti 

avevano cominciato a chiedere rinforzi dalla madre patria e 

organizzavano scorrerie in tutte le isole Britanniche. 

  Per un certo periodo, le incursioni dei Sassoni ven-

nero contrastate da alcuni coraggiosi condottieri, tra cui 

AURELIO AMBROSIO (di stirpe romana) e UTHER PENDRAGON, 

che giunse a fregiarsi del titolo di re. 

  Al tempo in cui Uther governava su tutta l’Inghil-

terra, vi era in Cornovaglia un potente duca, signore di Tin-

tagel, che gli faceva guerra da molti anni. Un giorno il re lo 

convocò a corte ma, quando il nobile giunse alla presenza 

del sovrano, questi si innamorò follemente della moglie del 

duca, la bella IGRAINE. Poiché Uther Pendragon palesò in 

modo sfacciato la sua passione per la donna, il signore del-

la Cornovaglia si allontanò sdegnato dalla corte del re in-
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glese: tale oltraggio scatenò una guerra tra i due signori che 

sembrava non avere mai fine. 

  Poiché il desiderio di Uther non si sopiva, questi 

chiese aiuto al suo consigliere MERLINO95, famoso per le sue 

conoscenze delle arti magiche. Il mago si adoperò per sod-

disfare il suo sovrano, in cambio di una grazia: “Ecco cosa 

voglio, sire. La prima notte che trascorrerete con Igraine 

concepirete in lei un figlio che mi farete consegnare appena 

sarà venuto alla luce. Io lo alleverò dove più mi piacerà, af-

finché a voi derivi onore e al bambino i vantaggi che gli 

spettano”. Il re accondiscese alla richiesta. 

  Merlino fece in modo che Uther riuscisse a prendere 

le sembianze del duca di Cornovaglia per una notte intera; 

così egli poté giungere al castello di Tintagel e giacere con 

la bella Igraine; quella notte, venne concepito un figlio cui 

venne poi dato il nome di ARTHUR PENDRAGON, ma che le 

generazioni successive conosceranno come ARTÙ. 

  Allo spuntar del giorno, venne data la notizia che il 

duca di Cornovaglia era morto in battaglia: Igraine pianse 

                                                 
 
95

  Una delle figure più affascinanti ed enigmatiche di tutto il 
ciclo arturiano, Merlino è stato di volta in volta identificato 
con un erudito di lingua latina dei primi secoli dell’era 
cristiana ovvero con uno degli ultimi seguaci della cultura 
druidica. Negli Annales Cambriae viene citato un MYRDDIN 
WYLLT, un bardo che divenne folle a seguito dell’eccidio della 
battaglia di Arderydd e si ritirò in eremitaggio nella foresta di 
Brocelandia. Come spesso avviene nel mondo mitologico, è 
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la morte del marito e si chiese con grande stupore chi mai 

poteva essere l’uomo che si era coricato con lei con le sem-

bianze del suo signore. 

  In seguito, venne conclusa la pace tra i nobili di 

Cornovaglia e il re d’Inghilterra, che venne sugellata con il 

matrimonio tra Uther e Igraine. Quando la nuova regina di 

Britannia mise alla luce un figlio, Uther la rassicurò rac-

contandole dell’inganno di Merlino e rivelandole così che 

era lui il vero padre di quel rampollo. 

  Come promesso, il bambino venne affidato alle cure 

di Merlino, il quale lo fece crescere presso il castello di un 

gentiluomo leale e fedele: sir ECTOR. 

  Due anni dopo re Uther si ammalò gravemente; i lo-

ro nemici ne usurparono i diritti, sferrarono battaglia ai 

suoi uomini e uccisero numerosi sudditi. Il re d’Inghilterra 

affrontò i suoi avversari sul campo di battaglia e li sgomi-

nò, ma la sua malattia si aggravò per cui egli ben presto ne 

morì. 

  Dopo la morte di Uther Pendragon, il regno restò a 

lungo in pericolo perché ogni signore di potenti armate si 

rafforzava e in molti ambivano a diventare re. 

  Alla fine Merlino consigliò all’arcivescovo di Canter-

bury di convocare tutti i nobili ed i gentiluomini d’arme a 

Londra per il giorno di Natale; tutti i baroni dell’Inghilterra 

                                                                                                          
verosimile che la tradizione orale abbia fuso in un’unica 
figura più personaggi appartenenti a cicli diversi. 
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accolsero l’invito e si riunirono nella più grande chiesa del-

la città per pregare.  

  Nel camposanto dietro l’altare maggiore fu vista una 

grande roccia quadrangolare simile ad un blocco di marmo, 

che sorreggeva nel mezzo un’incudine su cui era infitta una 

spada. Attorno all’arma era scritto: “Colui che estrarrà 

questa spada dalla roccia e dall’incudine è il legittimo re 

di tutta l’Inghilterra”. 

 

 

 

La spada nella roccia 

 

  Tutti i nobili tentarono di estrarre la spada nella 

speranza di diventare re; ma nessuno riuscì nemmeno a 

smuoverla. Venne pertanto indetta una giostra ed un tor-

neo per il primo giorno dell’anno, cui furono invitati tutti i 
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cavalieri del regno: erano tutti convinti che il trionfatore 

sarebbe stato il degno vincitore della spada. 

  Il giorno di Capodanno, tutti i coraggiosi e valenti 

uomini dell’Inghilterra giunsero a Londra per torneare: tra 

di loro anche sir Ector accompagnato dal figlio sir KAY e dal 

giovane Artù. 

  Sir Kay era stato da poco ordinato cavaliere ed era 

quindi intenzionato a partecipare alla giostra; accortosi 

quando era in cammino di avere dimenticato la spada nei 

suoi alloggi, prego Artù di andargliela a prendere.  

  Artù si diresse verso la locanda nella quale dimora-

vano, per scoprire che era chiusa: tutti si erano infatti reca-

ti ad assistere al torneo. Addolorato, egli si recò nel cimite-

ro della chiesa londinese; scese di sella, legò il cavallo e si 

avvicinò alla tenda che riparava la spada nella roccia: 

quindi, afferrò l’impugnatura e la estrasse con uno strappo 

deciso, ma senza sforzo; poi riprese il cavallo e raggiunse il 

fratello Kay per consegnargliela. 

  Quando sir Kay vide la spada, la riconobbe subito; 

allora, si avvicinò al padre e disse: “Signore, ecco la spada 

della roccia. Dunque devo essere io il re di questa terra”. 

  Sir Ector osservò l’arma; quindi tornò indietro con i 

due giovani, entrò nella chiesa e ordinò a Kay di ripetere, 

davanti al Libro Sacro, come era entrato in possesso di 

quella spada, al che il figlio rispose: “Me l’ha portata mio 

fratello Artù, padre”. 
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  Ector capì allora che il rampollo che Merlino gli ave-

va affidato era destinato a diventare il legittimo re del pae-

se ed esclamò: “Ora fammi vedere se sei capace di riporre 

la spada dov’era e di tirarla fuori di nuovo”. 

  Artù non ebbe difficoltà a rinfilare la spada nella 

roccia; più tardi, alla presenza di tutti i baroni, il giovane 

figlio di Uther Pendragon estrasse nuovamente la spada 

dalla roccia, mentre tutti gli altri uomini d’arme che prova-

no a cimentarsi nella stessa impresa fallirono miseramente. 

  Arthur Pendragon venne così acclamato sovrano di 

tutta l’Inghilterra e divenne famoso tra tutti i suoi sudditi e 

baroni come re Artù. 

 

2. 

La Tavola Rotonda 

 

  Artù dovette, in primo luogo, consolidare il suo po-

tere su tutta l’isola; per questo, egli si affidò ai nobili, ai ba-

roni, ai cavalieri e ai valentuomini che gli avevano giurato 

subito fedeltà (tra i quali c’era suo fratello di latte sir Kay, 

destinato a diventare il suo siniscalco) e, con l’aiuto di Mer-

lino, radunò un esercito per combattere i suoi oppositori. 

  Il re d’Inghilterra si procurò anche l’alleanza di re 

BAN di Benwick e di re BORS di Gallia; insieme a loro egli 

sconfisse duramente quanti non lo avevano riconosciuto 

come legittimo sovrano e consolidò il potere su tutta l’isola. 
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  La guerra, risolta soprattutto grazie al valore di Artù 

e all’intervento delle magie di Merlino, raggiunse il suo 

culmine durante l’assedio del castello di re LEODEGRANCE di 

Camelerd, che si era subito schierato a favore del Pendra-

gon ed era stato per questo attaccato dai ribelli; il giovane 

sovrano aveva rotto l’accerchiamento di soldati che si era 

formato attorno alle mura del suo alleato e aveva così sal-

vato il re di Camelerd e la sua bellissima figlia GINEVRA. 

 

 

 

La Tavola Rotonda 

 

 Dopo aver rinsaldato il suo potere, Artù prese in 

moglie proprio la figlia di Leodegrance, che gli portò in do-
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te la famosa TAVOLA ROTONDA, destinata a diventare cele-

bre nei secoli a venire. 

  Attorno a quella tavola sedevano i migliori cavalieri 

del regno: la forma circolare stava a significare l’assenza di 

gerarchia tra i membri ammessi a quella congregazione; 

stretti da un patto di fedeltà con il sovrano, essi garantiva-

no il rispetto dei valori della giustizia, della lealtà e della 

cortesia, ispirati anche da un forte attaccamento alla reli-

gione cristiana. 

  Con l’aiuto dei Cavalieri della Tavola Rotonda, re Ar-

tù riuscì a mantenere stabile e duraturo il suo regno, scon-

figgendo a più riprese i Sassoni invasori. 

  Il figlio di Uther si rifiutò inoltre di versare il con-

sueto tributo all’imperatore romano LUCIO, che venne 

sconfitto in battaglia e costretto a prestargli omaggio non-

ché a dichiararsi suo vassallo. 

  Nel corso delle tante battaglie affrontate da Artù, la 

spada nella roccia andò in frantumi; per questo motivo, 

Merlino gli procurò una nuova arma dal nome leggendario: 

la famosa EXCALIBUR, che Geoffrey di Monmouth chiamava 

CALIBURN e che è probabilmente lontana parente della CA-

LADBOLG della mitologia irlandese96. 

                                                 
96

  La parola Excalibur ha origini molto controverse, che posso-
no farsi risalire a due ceppi linquistici ben differenti: quello 
latino e quello sassone. Dal latino abbiamo diversi significati, 
ma quello più plausibile deriva da un'antica popolazione di 
fabbri chiamati Calibi; Excalibur si può quindi scindere in 
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  Il mago riuscì a persuadere la DAMA DEL LAGO97 a 

consegnargli una lama in grado di tagliare qualunque ma-

teriale; il suo fodero era in grado di rendere invincibile 

chiunque lo indossasse (nell’iconografia del mito, Artù ot-

tiene la spada prendendola dalla mano della Dama, che 

uscì fuori da un lago per porgergli l'Excalibur).  

  Quando venne consolidata la pace in tutto il regno, 

Artù ed i suoi Cavalieri si adoperarono per mantenere giu-

stizia ed armonia.  

  Essi si esercitavano in giostre e tornei e, periodica-

mente, giungevano al cospetto del sovrano, la cui corte si 

riuniva normalmente nella mitica reggia di CAMELOT; Artù 

ed i suoi vassalli erano soliti piantare le tende anche in 

mezzo alla brughiera, dove assi di legno venivano unite per 

ricreare la Tavola Rotonda.  

                                                                                                          
due parole ex Calibi, quindi tradotto letteralmente il signifi-
cato diventerebbe "forgiata dai Calibi". Altre sfumature latine 
riportano alla capacità della spada e al suo aspetto come, per 
esempio, “ex calibro” che tradotto significa in perfetto equili-
brio. Dal ramo celtico il nome deriverebbe da Caliburn, arcai-
co nome della leggendaria spada, che in antichità significava 
"acciaio lucente" o "acciaio indistruttibile".  

97
  Figura enigmatica del ciclo arturiano, viene di volta in volta 
chiamata VIVIANA, NIMUE, NINIANE, NYNEVE o COVENTINA e 
viene a volte identificata con la fata MORGANA, sorella di Artù 
(tanto da far ritenere ad alcuni studiosi che le dame del lago 
fossero più di una, forse legate tra di loro da un rapporto di 
discendenza di tipo iniziatico); a questo personaggio vengono 
attribuite numerose gesta, dalla consegna della spada 
Excalibur sino all’adozione del cavaliere LANCILLOTTO. Essa 
rappresenta l’eco di antiche culture celtiche o pre-celtiche, 
probabilmente contaminate con elementi greco-romani.  
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  Era costume, da parte del sovrano, ascoltare i propri 

cavalieri e udire da loro quali avventure avessero incontra-

to durante la loro assenza; anche alla corte di Artù si svi-

luppò l’arte di raccontare le gesta e le imprese degne di es-

sere ricordate, creando un materiale che venne poi rielabo-

rato nei secoli a venire. 

  Nacque così la figura del cavaliere errante, che an-

dava per lande solitarie alla ricerca dell’ignoto e del miste-

rioso, per riparare torti ed assicurarsi gloria imperitura. 

Tale spirito viene rappresentato in modo emblematico 

nell’opera di CHRETIEN DE TROYES, che mette in bocca que-

ste parole al cavaliere IVANO e al suo interlocutore: 

“Come vedi, sono un cavaliere che cerca ciò che non può 

trovare: la mia ricerca è stata lunga, ma vana”. 

“E cosa vorresti trovare?”. 

“L’avventura, per misurare il mio valore e il mio coraggio. 

Ti prego dunque, e ti domando vivamente, di indicarmi, se 

sai, un’avventura o una meraviglia”98. 

  I cavalieri della Tavola Rotonda erano famosi anche 

per i loro sentimenti; le ardenti passioni per una spesso ir-

raggiungibile donna amata divennero materia per i più 

grandi poemi del Medioevo; anche in questo caso lasciamo 

la parola a Chretien de Troyes, che così descrive il senti-

mento nei confronti di una dama: 

                                                 
98

  CHRETIEN, Ivano, Milano, Mondadori, 1992, p. 8. 
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“Ormai conviene che io sia per sempre in suo potere, poi-

ché tale è il comando di Amore. Colui che non accoglie 

Amore di buon grado quando questi l’attira a sé, commet-

te tradimento e fellonia. Dico, e l’intenda chi vuole, che co-

stui non ha diritto ad alcuna gioia”99. 

  In un epoca in cui gli sposalizi venivano decisi per 

interesse o per stringere alleanze tra famiglie potenti, 

l’amore vero sbocciava spesso tra due persone non unite in 

matrimonio; si trattava, nella maggior parte dei casi, di 

amori impossibili, di grandi passioni che nascevano già 

nella consapevolezza della loro tragica ed inevitabile fine. I 

due amanti anelavano di stare vicini, consapevoli che i 

momenti di gioia sarebbero stati brevi e inframmezzati da 

lunghi periodi di infelicità; si trattava, quindi, di storie ma-

linconiche che parlavano di lacrime, di sospiri e di strug-

gente lontananza e che i posteri ci hanno tramandato co-

niando la felice formula di “amore cortese”100. 

  Tra i cavalieri della Tavola Rotonda vanno citati al-

meno i nomi più celebri: innanzi tutto i già noti sir Ector e 

Sir Kay, re Leodegrance, sir Ivano; e poi SIR SAGRAMOR, SIR 

                                                 
99

  CHRETIEN, Ivano, Milano, Mondadori, 1992, p. 23. 
100 La Chiesa Cattolica, inorridita da un tale concetto del 

sentimento, cercò di ricondurre l’amore cortese nell’ambito 
del sacro vincolo del matrimonio; il poeta CHRETIEN de 
TROYES, nelle sue opere “Erec e Enide” e “Cligès” si fece 
promotore di questo fine moraleggiante, ma il destino volle 
che gli amori più famosi del Medioevo (Lancillotto e Ginevra; 
Tristano e Isotta) fossero adulterini. La passione terrena 
prevalse infine sulla morale cristiana… 
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TOR, SIR PELLINOR, RE LOT, RE URIENS, SIR EREC, SIR LIONEL, 

SIR BORS, SIR MOROLDO, SIR PELLEAS, SIR LAMORAK IL GALLE-

SE, SIR PALAMEDE IL SARACENO, SIR LA COTTA MALTAGLIATA, 

SIR ALESSANDRO L’ORFANO, SIR AGRAVANO, SIR GARETH, SIR 

GAHERIS, SIR BEDIVERE, SIR LUCANO il Maggiordomo, SIR 

DINADAN, SIR GALAHAD, SIR PERCIVAL e tanti altri ancora. 

 Il primo tra tutti i cavalieri, tuttavia, fu senz’altro sir 

LANCILLOTTO DEL LAGO, la cui fama era destinata ad eclissa-

re quella dello stesso Artù. 

  Figlio di re Ban e rimasto orfano in tenera età, egli 

venne allevato dalla Dama del Lago e diventò cavaliere 

all’età di diciotto anni. Ben presto divenne il più coraggio-

so, valoroso e fedele di tutti quanti i componenti della Ta-

vola Rotonda. 

  In seguito, Lancillotto si innamorò della regina Gi-

nevra ed iniziò con lei una relazione destinata a portare la 

rovina di Camelot e di tutta la sua corte. 

  Fra le sue molte imprese, si ricorda il salvataggio 

della regina, prigioniera nel castello di MELEAGANT; si rac-

conta anche che egli venne sedotto dalla figlia del RE PE-

SCATORE (v. par. 3), che alcune fonti chiamano ELAINE: con 

lei concepì GALAHAD, destinato ad avere un ruolo da prota-

gonista nella ricerca del GRAAL.  

  Notevole anche la figura di GAWAIN (GALVANO), ni-

pote di re Artù; considerato uno dei cavalieri più prodi e 
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valorosi, egli era leale al sovrano, difensore dei poveri e 

delle dame.  

  Secondo la leggenda, Galvano prendeva la sua forza 

direttamente dal sole: infatti, durante il giorno era presso-

chè impossibile sconfiggerlo, mentre la notte le energie lo 

abbandonavano. 

  Inizialmente estraneo alla materia di Bretagna, ma 

poi incorporato nel ciclo arturiano, era il personaggio di sir 

TRISTANO DI LIONES. 

  Nipote di re Marco di Cornovaglia, egli si innamorò 

(complice un filtro d’amore) della bella ISOTTA, destinata 

tuttavia a diventare la sposa di suo zio. I due vissero insie-

me una tormentata storia d’amore; quando vennero sco-

perti, Tristano e Isotta vennero condannati a morte, ma 

riescirono a fuggire.  

  Dopo tantissime vicissitudini, nel corso delle quali i 

due amanti furono costretti a separarsi, essi cercarono di 

ritrovarsi. A causa di un inganno ordito ai suoi danni, Tri-

stano credette di essere stato abbandonato dalla donna che 

amava e si lasciò morire. Isotta, a sua volta, spirò per il do-

lore. 

  I cavalieri della Tavola Rotonda assicurarono per un 

lungo periodo pace e stabilità ma ben presto dovettero ri-

nunciare ad un prezioso alleato. 

  Accadde infatti che Merlino si innamorò perduta-

mente di NIMUE, una delle damigelle della Dama del Lago. 



 176 

Il mago la seguiva dappertutto, tentando più volte di sedur-

la con le sue arti sottili, ma la fanciulla si fece giurare che 

mai Merlino avrebbe fatto uso di incantesimi con lei, altri-

menti non si sarebbe mai concessa. 

  Il mago e Nimue partirono assieme per la Cornova-

glia e, nel corso del viaggio, egli le insegnò molte meravi-

glie. Avvenne quindi che un giorno Merlino mostrasse alla 

damigella una caverna che si sprofondava sotto una grande 

pietra 

  Nimue, mettendo in opera le arti che aveva apprese, 

indusse il mago ad entrarvi per mostrarle i prodigi che na-

scondeva; poi, fece in modo che egli non ne uscisse mai più 

e si allontanò lasciandolo prigioniero. 

 

3. 

La ricerca del Santo Graal101 

 

  Il primo riferimento alla leggenda del Graal è conte-

nuta nell’opera “Percival” di Chretièn de Troyes. 

  Percival era uno dei cavalieri della Tavola Rotonda, 

destinato ad un grande destino; egli è forte e coraggioso, 

ma molto ingenuo in quanto è vissuto a lungo presso la 

madre, che per anni lo ha tenuto lontano dal mondo cer-

                                                 
 
101

  Sulla leggenda del Graal, oltre alla bibliografia citata nella 
nota (94) si consiglia la lettura di: AGRATI-MAGINI (a cura 
di), La leggenda del Santo Graal, Milano, Mondadori, 1995. 
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cando di proteggerlo dagli orrori della vita. Per questo mo-

tivo, l’eroe tendeva spesso a seguire i consigli che gli veni-

vano resi, senza fare uso di prudenza e buon senso. 

  Durante le sue peregrinazioni come cavaliere erran-

te, egli giunse in un castello in cui venne accolto come ospi-

te e dove assistette ad una insolita rappresentazione: 

“Da una camera apparve un valletto, che impugnava a 

metà una lancia splendente di biancore. Una goccia di 

sangue usciva dalla punta del ferro della lancia e colava 

fino alla mano del valletto, questa goccia vermiglia. […] 

Vennero allora due altri valletti, due bellissimi uomini, 

che tenevano in mano due candelabri d’oro fino lavorato 

[…] Un ‘Graal’ teneva una damigella tra le mani e seguiva 

i valletti: bella, gentile e nobilmente adornata. E 

quand’essa fu entrata, da tutto il Graal che essa teneva 

s’irradiò per tutta la sala un chiarore sì grande che le 

candele impallidirono come le stelle o la luna quando si 

leva il sole. Dopo questa damigella ne veniva un’altra che 

portava un piatto d’argento. Il Graal che veniva avanti 

era fatto dell’oro più puro; vi erano inserite pietre prezio-

se delle più ricche e delle più varie che esistano per mare e 

per terra; nessuna gemma potrebbe paragonarsi a quelle 

del Graal102”. 

  Dal racconto di Chretièn apprendiamo che il padro-

                                                 
102  CHRETIEN DE TROYES, Perceval il Gallese o il racconto del 

Graal, Milano, Garzanti-Vallardi, 1994, p. 31. 
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ne del castello è il “Re Pescatore”103; egli è infermo a causa 

di una ferita che lo ha reso inabile alla guerra e alla cac-

cia104 (per questo motivo, la pesca è per lui l’unico sistema 

per procurarsi il cibo). Secondo uno schema caro a tutta la 

mitologia del Medioevo, che ha probabilmente origini più 

antiche, l’impotenza del re si trasmette a tutto il suo regno, 

che è diventato una “Terra Desolata” (Wasteland). 

  L’incantesimo può essere spezzato unicamente dal 

più nobile e dal più puro dei cavalieri, qualora questi abbia 

il coraggio di formulare la fatidica domanda: “In onore di 

chi si fa il servizio del Graal?”. 

  Nell’opera di Chretièn lo sprovveduto Percival, a 

causa della sua timidezza, non ha il coraggio di proferire 

parola, ragion per cui il mistero del Graal è destinato a ri-

manere tale; né siamo in grado di sapere come andrà a fini-

re, atteso che il Percival di Chretièn è rimasto incompiuto. 

  Gli autori di epoca successiva, tuttavia, ci vengono in 

aiuto nel decifrare questo “mistero”; secondo il poeta tede-

sco WOLFRAM VON ESCHENBACH, infatti, si tratterebbe di un 

lapsit exillas (rectius: lapis exillis), ovvero di una pietra 

caduta dal cielo; uno smeraldo caduto dalla fronte del-

                                                 
103

  La tradizione lo chiama in modi diversi: PELLES, PELLEHAN, 
PARLAN, HEBRON (BRON) o AMFORTAS (quest’ultimo nome 
viene da enfertè, che vuol dire “il ferito”), 

104
  Secondo MALORY, il “Colpo Doloroso” venne inferto al Re 
Pescatore da BALIN il Selvaggio, uno dei cavalieri della Tavola 
Rotonda, con la stessa lancia mostrata nella processione del 
Graal. 
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l’arcangelo Lucifero durante la sua ribellione a Dio e porta-

to sulla terra dagli angeli neutrali. 

  Robert de Boron, invece, identifica il Graal con il ca-

lice utilizzato da GESÙ DI NAZARETH durante l’Ultima Cena, 

con il quale GIUSEPPE D’ARIMATEA aveva raccolto il sangue 

del Messia crocifisso105. La lancia viene identificata con 

l’arma con cui Longino colpì il costato di Gesù di Nazareth, 

per verificarne il decesso. 

 In questa maniera viene “sancita” la cristianizzazio-

ne del mito del Graal, che però ha evidenti ascendenze risa-

lenti a culture anteriori, legate a rituali connessi al ciclo 

della morte e della rinascita; taluni rintracciano le origini 

della leggenda in alcuni archetipi della cultura classica 

(Adone, Osiride), mentre altri ritengono che l’origine del 

mito sia celtica, rinvenendo la sua genesi nel Calderone del 

Dagda (uno dei Túatha Dé Danann) delle leggende irlande-

si ovvero nel paiolo magico in grado di far rivivere i morti, 

citato nel Mabinogion. 

  Secondo quanto ci tramandano gli autori del Me-

dioevo, il Graal apparve un giorno di fronte a tutti i cavalie-

ri della Tavola Rotonda: la sensazione di beatudine che 

                                                 
 
105

  BORON, Il romanzo della storia del Graal o Giuseppe d'Ari-
matea, in AGRATI-MAGINI, (a cura di), La leggenda del 
Santo Graal, Milano, Mondadori, 1995, pp. 203-286; 
Anonimo, Perlesvaus, in AGRATI-MAGINI, op. cit., pp. 355-
733; WOLFRAM von ESCHENBACH, Parzival, Torino, Utet, 
1992; MALORY, op. cit., pp. 495-599.  



 180 

promanò dalla semplice contemplazione di quell’oggetto 

sacro spinse tutti ad abbandonare ogni occupazione per 

andare alla ricerca di quell’oggetto. 

  La quest106 per il santo Graal è una delle imprese più 

importanti di tutto il ciclo arturiano: alcuni dei cavalieri 

persero la vita nella ricerca, mentre per i più la missione 

ebbe un esito comunque infruttuoso: il Calice, infatti, era 

interdetto a quanti erano troppo sedotti dai piaceri terreni; 

per questo motivo, anche valorosi come Galvano e Lancil-

lotto fallirono nel loro compito, in quanto a lungo coinvolti 

da passioni lussuriose107. 

  Secondo una prima versione del mito, a raggiungere 

il castello del Graal fu nuovamente Percival, il quale pose 

finalmente la fatidica domanda riuscendo a spezzare 

l’incantesimo che opprimeva il Re Pescatore (che si scoprì 

essere discendente di Giuseppe di Arimatea e parente di 

Percival stesso) e la sua Wasteland. Il cavaliere venne no-

minato nuovo custode del Graal e trasmise un giorno que-

sto importante incarico al figlio LOHENGRIN. 

  Altre versioni più ortodosse della leggenda, invece, 

che non perdonavano evidentemente alla storia di Percival 

le sue origini troppo “pagane”, attribuivano il successo nel-

                                                 
106

  Termine tipico della letteratura mitologica e del fantasy, per 
indicare una ricerca. 

107
  Galvano era solito indulgere alla passione amorosa, mentre 
Lancillotto era noto per la sua storia adulterina con la regina 
Ginevra. 
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la impresa del Graal a GALAHAD, figlio di Lancillotto, il più 

puro e il più casto di tutti i cavalieri. Egli, sin dalla più te-

nera età, fu protagonista di eventi miracolosi e riuscì a 

prendere possesso del “Seggio periglioso”, destinato al mi-

gliore tra tutti i cavalieri. 

  Dopo avere trascorso anni in meditazione e a seguito 

di un itinerario fatto di privazioni e di penitenze, Galahad 

giunse infine al Castello del Re Pescatore, al cospetto del 

Graal (la visione del Calice venne comunque consentita an-

che a Percival e Bors, in quanto casti ma non vergini). 

 

  Anche a distanza di secoli, scrittori e letterati si sono 

avventurati nella materia del Graal, non solo per studiarne 

la leggenda, le sue origini o le possibili interpretazioni, ma 

anche per fornire ipotesi alternative (non sempre su basi 

scientifiche) sulla reale natura e sulla reale ubicazione del 

Graal, tanto da suggerire a più di uno studioso l’ipotesi che 

gli oggetti sacri descritti nelle leggende arturiane fossero 

più di uno.  

  A questi letterati dallo spessore alquanto tenue ci 

permettiamo di rispondere usando le parole di uno scritto-

re americano contemporaneo: “Voi siete i draconiani pa-

ladini del risultato finale che rifiutano di credere che la 

gioia stia nel viaggio e non nella destinazione (e poco vi 

importa quante volte abbiate avuto riprova del contra-
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rio)”108. 

  La mitologia del Graal, infatti, per essere veramente 

compresa, non può e non deve essere esaminata solo te-

nendo presente il risultato finale, come certa pseudo-

cultura dell’occidente contemporaneo vorrebbe imporci. 

  La ricerca di un oggetto sacro, prezioso ed allo stesso 

tempo irraggiungibile, costituisce la metafora di un viaggio 

verso la perfezione, nella consapevolezza che un tale per-

corso è sempre un “tendere all’ulteriore” (streben) destina-

to a non avere mai una fine. 

  Ed è in questa continua ricerca dell’inarrivabile, nel-

la consapevolezza che l’obiettivo da raggiungere è quasi 

impossibile e nella coscienza che ciò contribuisce a render-

ci migliori, che si manifesta la metafora del vero cavaliere 

arturiano e – forse – dell’intero vivere umano. 

 

4.  

La morte di Artù 

 

 La cavalleria di re Artù, già indebolita dopo la quest 

del Graal (alcuni dei suoi componenti avevano trovato la 

morte nella loro ricerca), venne ulteriormente funestata da 

una faida interna. 

                                                 
108

  S. KING, La torre nera, Milano, Sperling & Kupfer, 2006, p. 
777. 
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  La fedifraga storia d’amore tra Lancillotto e Ginevra, 

infatti, venne scoperta, gettando la corte nello sconforto: il 

figlio di re Ban fu costretto a fuggire, mentre la moglie del 

re fu processata per tradimento e condannata al rogo. 

  Fu lo stesso Lancillotto, con l’aiuto di alcuni cavalie-

ri a lui fedeli, a liberare Ginevra con un colpo di mano e a 

condurla con sé nel castello della Gioiosa Guardia. 

 

 

 

La morte di Artù 

 

 Artù ed il suo seguito non poterono accettare lo 

smacco e si mobilitarono per mettere sotto assedio il rifu-

gio dei due amanti. Fu una guerra fratricida, che oppose tra 

loro cavalieri che sino a poco tempo prima erano stati fede-

li al loro sovrano; durante il più cruento di questi scontri, 
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Lancillotto ferì a morte Galvano; il nipote del re, prima di 

spirare pregò lo zio di riconciliarsi con la moglie e con il 

migliore dei suoi cavalieri. 

 Gli eventi, però, non consentirono ad Artù di ripor-

tare l’armonia nella sua corte, tra quanti gli avevano giura-

to fedeltà. Il re venne a sapere, infatti, che durante la sua 

assenza aveva usurpato il trono il figliastro che egli aveva 

avuto da una relazione incestuosa con la sorella MORGAWSE 

(ovvero, secondo taluni, con l’altra sorella: MORGANA la fa-

ta); il traditore, che aveva osato calpestare la fiducia del 

proprio padre e del proprio sovrano, era MORDRED, un no-

me destinato nei secoli ad essere sinonimo di infedeltà e di 

brama di potere. 

 Artù levò l’assedio e si recò nel Kent con i suoi cava-

lieri. Ginevra decise di trascorrere il resto dei suoi giorni in 

convento, mentre Lancillotto divenne eremita. 

  Lo scontro decisivo tra le due fazioni avvenne a 

CAMLANN (ovvero, secondo altre versioni, a BARHAM DOWN) 

e fu la battaglia più funesta mai vista in terra cristiana. Il 

fior fiore della cavalleria trovò la morte; Artù e Mordred si 

affrontarono in un duello cruento: il figliastro del re si sca-

gliò addosso al padre con la spada, mentre il re affondò la 

sua lancia sotto lo scudo di Mordred, trapassandolo da par-

te a parte; poco prima di spirare, però, l’usurpatore riuscì a 

ferire gravemente Artù alla testa. 
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  Sir Lucano e Sir Bedivere, unici sopravvissuti alla 

strage, cercarono di sollevare il re, che con un filo di voce 

disse: “Prendete la mia spada Excalibur e portatela sulla ri-

va del mare; vi ordino di gettarla in acqua e di tornare poi a 

dirmi cosa avete visto”. 

  Sir Bedivere prese in mano la spada ma non ebbe il 

coraggio di obbedire agli ordini, per cui nascose l’arma sot-

to un albero e poi si affrettò a tornare dal re. 

  “Che cosa hai visto?”, gli domandò Artù. 

  “Nient’altro che onde e venti”. 

  “Non è vero” replicò il re. “Ora affrettati ad ubbidire 

e, se ti sono caro, non esitare a fare quanto ti ho detto”. 

  Allora sir Bedivere tornò a prendere la spada, ma 

pensando che fosse un peccato ed una vergogna gettare via 

un’arma tanto nobile, la nascose di nuovo. 

  “Che cosa hai visto?”, domandò per la seconda volta 

il re. 

  “Nient’altro che flutti e ondate nere”. 

  “Ahimè, mi hai ingannato ancora. Sbrigati a compie-

re la tua missione; non capisci cosa potrebbe succedere se 

la spada cadesse in mani sbagliate?”. 

 Sir Bedivere tornò dove aveva nascosto la spada e si 

avvicinò alla riva; poi avvolse la cintura attorno all’elsa e la 

scagliò più lontano che potè. Allora vide un braccio ed una 

mano sorgere dall’acqua, afferrarla stretta, brandirla tre 

volte e poi inabissarsi con l’arma. 
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 Quando sir Bedivere tornò vicino al re e gli raccontò 

quello che aveva visto, il sovrano si limitò ad annuire. 

 

 
 

Sir Bedivere getta la spada Excalibur 

 

 Nel mentre, una piccola chiatta proveniente da un 

lago attraccò; scesero a terra tre belle dame, che condusse-

ro Artù all’interno dell’imbarcazione per portarlo nell’isola 

di AVALON109. 

  Nessuno seppe più nulla di Arthur Pendragon, ma i 

più sostengono che a condurlo via furono la Dama del Lago 

ed il suo seguito e che tra le donne giunte sulla chiatta vi 

                                                 
109

  Questa mitica isola viene normalmente collocata all’interno 
della piana di GLASTONBURY, nel cui terreno paludoso sorgeva 
una collina come un’isola nel mare di acquitrini. 
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fosse sua sorella, Morgana la fata110. Secondo taluni, egli 

non è morto ma riposa in attesa di tornare a nuova vita, as-

sieme a Merlino, quando la sua terra avrà ancora bisogno 

di lui. 

 

5. 

Dalla storia al mito 

 

  La storia della leggenda di Artù attraverso i secoli è 

quasi altrettanto affascinante delle vicende legate alla Ta-

vola Rotonda, ragion per cui si è deciso di dedicare un capi-

tolo a parte alla genesi di questo corpus letterario111. 

  Il nome di Artù appare per la prima volta nella lette-

ratura gallese: in un antico poema risalente al VI secolo 

                                                 
110

  Il ruolo e la figura di Morgana nella leggenda di Artù appare 
ambiguo e, per certi versi, affascinante; le versioni moderne e 
cinematografiche tendono a descriverla come una donna 
malvagia e come perfida alleata di Mordred. Nei testi più 
antichi, da un lato ella appare a più riprese come avversaria di 
Artù, contro il quale ordisce una congiura con la complicità di 
ACCOLON; dall’altro, la fata conduce il sovrano nell’isola di 
Avalon, dove Artù potrà godere del giusto riposo dopo le sue 
imprese. Verosimilmente, il mito originario (la cui origine 
risale ad un passato assai remoto) presentava un legame 
molto forte tra Artù, Morgana e la Dama del Lago, che un 
misogino cristianesimo medievale ha cercato di ‘occultare’, 
gettando un’aura di malvagità sulle presenze femminili della 
leggenda, ritenute evidentemente troppo ingombranti. 

111
  Per approfondimenti, si rinvia ai seguenti testi: ROLLAND, 
Re Artù, Bologna, Il Mulino, 2011; JENKINS, Il mistero di re 
Artù, Milano, Armenia, 1997; REID, La storia segreta di re 
Artù, Roma, Newton Compton, 2003. 
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d.C., infatti, il poeta ANEIRIN scrisse di uno dei suoi sudditi 

che lui "nutriva i corvi neri sui baluardi, pur non essendo 

Artù" (il poema è tuttavia ricco di inserimenti posteriori e 

non è possibile sapere se questo passaggio sia parte della 

versione originale o meno). 

 Alcune composizioni del bardo e poeta TALIESIN, ap-

partenenti presumibilmente allo stesso periodo, citano Ar-

tù: il poema VIAGGIO A DEGANWY contiene un interessante 

passaggio: "come alla battaglia di Badon con Artù, il capo 

che organizza banchetti, con le sue grandi lame rosse dal-

la battaglia che tutti gli uomini possono ricordare". 

 Altre importanti citazioni sono contenute nelle “Vite 

dei santi” o negli “Annali di Pasqua”, conservati al British 

Museum come “Historical Miscellany”, che risalgono 

all’XI-XII secolo ma che verosimilmente trascrivono anno-

tazioni di epoche precedenti. 

 Ma il riferimento più importante tra gli scritti 

dell’Alto Medioevo è contenuto nella Historia Brittonum, 

attribuita al monaco gallese NENNIO, che scrisse questo 

compendio dell'antica storia del suo paese nel IX sec. 

d.C.112; quest'opera ci descrive Artù come un "dux bello-

rum", cui vengono attribuiti almeno dodici scontri contro 

gli invasori; in particolare, nella battaglia del Monte Badon 

egli avrebbe ucciso da solo novecentosessanta nemici. E’ 

                                                 
112

  NENNIO, Historia Brittonum (“La storia di re Artù e dei 
Britanni”), par. 56, Rimini, Il Cerchio, 2003, pp. 45-46. 
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importante sottolineare che Nennio consideri a tutti gli ef-

fetti Artù come un personaggio storico realmente esistito.  

  Secondo gli Annales Cambriae, una cronaca del X 

sec. d.C. relativa agli eventi più significativi del Galles 

nell’Alto Medioevo, Artù sarebbe stato poi ucciso durante 

la battaglia di Camlann nel 537 d.C.113. 

  Un altro storico medievale del XII sec., GUGLIELMO 

DI MALMESBURY, autore dell’opera Deeds of the Kings of 

England, trattò dalla esistenza storica del personaggio di 

Artù. 

  Nel frattempo, la figura di Artù cominciò ad essere 

oggetto di un processo di mitizzazione letteraria, iniziato 

probabilmente in Galles. Nei racconti gallesi del “Mabino-

gion”, una delle testimonianze più importanti della lettera-

tura celtica (giunti a noi in una redazione del XIV sec. ma 

risalenti ad una tradizione molto più antica), egli compare 

a più riprese. 

  Nella storia di “Culhwch e Olwen”, il protagonista 

visita la corte di Artù e cerca il suo aiuto per conquistare la 

                                                 
113

  Va tuttavia evidenziato che alcune opere storiche antecedenti 
a Nennio, il De excidio Britanniae del monaco GILDAS (VI 
sec. d.C.) e la Historica ecclesiastica gentis Anglorum di 
BEDA (VIII sec. d.C.) attribuiscono le vittorie sui Sassoni ad 
AMBROSIO AURELIANO (successivamente mutato in AURELIO 
AMBROSIO), un condottiero di origine romana. Tutta la 
letteratura arturiana successiva, pertanto, sarebbe frutto di 
una “svista” degli storici dell’Alto Medioevo (a meno di non 
considerare, come certuni sostengono, Ambrosio ed Artù 
come un’unica figura). 
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mano della bella Olwen. Anche nel racconto “Peredur” 

(l’equivalente gallese di Percival) ci sono numerosi riferi-

menti al ruolo del sovrano inglese e dei suoi cavalieri114. 

  La prima grande popolarizzazione della leggenda di 

re Artù fu però il romanzo di GOFFREDO DI MONMOUTH (HI-

STORIA REGUM BRITANNIAE), che sviluppò la novella di Artù 

soprattutto su elementi fantastici ed avventurosi. 

  Le leggende di re Artù varcarono poi la Manica per 

diventare popolari in Francia (soprattutto in Bretagna, do-

ve confluirono le migrazioni della comunità gallese), assi-

milando anche tradizioni letterarie locali115. La materia ar-

turiana si diffuse poi nel resto d’Europa; in particolare, si 

deve al poeta CHRETIEN DE TROYES (vissuto a lungo presso 

la corte di Aquitania e considerato dai molti il più grande 

poeta medievale dopo Dante Alighieri) l’elaborazione di 

molti dei topoi letterari del ciclo bretone, come l’amore 

cortese e la ricerca del santo Graal. 

  Tali tematiche saranno poi rielaborate da più autori 

nel corso del Medioevo (tra cui MARIE DE FRANCE, ROBERT 

                                                 
114

  Sul filone gallese delle leggende arturiane si legga: AGRATI-
MAGINI (a cura di), I racconti gallesi del Mabinogion, 
Milano, Mondadori, 1994; GIANSANTI-MASCHIO, Agenzia 
senza tempo. Viaggio irreale nella Britannia di Merlino e 
Artù, Verona, QuiEdit, 2010. 

115
  Non a caso, alcuni studiosi sostennero che, dopo alcuni secoli, 
quando i Normanni conquistatori “riportarono” in Gran 
Bretagna la materia arturiana, l’Artù gallese e quello bretone 
avevano sviluppato cicli narrativi il cui contenuto si era 
totalmente diversificato. 
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DE BORON, WOLFRAM VON ESCHENBACH, l’anonimo autore 

della Vulgata nonché l’altrettanto anonimo artefice di Sir 

Gawain e il Cavaliere Verde, per citare solo i più noti), in-

corporando anche il ciclo di Tristano, inizialmente auto-

nomo (THOMAS, BEROUL, GOFFREDO DI STRASBURGO). 

  Nel XV sec. la saga arturiana culmina nella mirabile 

sintesi di THOMAS MALORY, un nobile caduto in disgrazia 

durante la Guerra delle Due Rose, il quale durante la sua 

prigionia scrisse una summa delle leggende arturiane che 

divenne poi la versione “ufficiale” dell’epopea, cui attinsero 

molti degli autori successivi. 

 La materia arturiana avrebbe poi fornito ispirazione 

ai poemi cavallereschi del Rinascimento e sarebbe stata 

utilizzata come strumento di propaganda dalla dinastia in-

glese dei Tudor, che vantavano una discendenza diretta da 

re Artù. 

  Dopo un breve periodo di appannamento, la sensibi-

lità del Romanticismo si riavvicinò alla poesia e all’epica 

medievale; la corrente pittorica dei Pre-Raffaeliti si ispira 

spesso alle leggende arturiane. 

  Il XX secolo, da ultimo, grazie alla nascita e alla 

grande popolarità del genere fantasy inaugurato da Tol-

kien e da altri autori di lingua inglese (Lewis, Howard, Ash-

ton Smith, ecc.), conosce un vero e proprio revival del ciclo 

bretone, con numerose rielaborazioni e reinterpretazioni 
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sia nel campo letterario che cinematografico, senza dimen-

ticare il mondo del fumetto e dell’animazione116. 

 

 

 

La fanciulla di Shalott  

Innamorata ma non corrisposta da Lancillotto, morì di dolore 

 

  Una delle questioni che ha affascinato maggiormen-

te gli storici contemporanei consiste nello stabilire se re Ar-

tù sia stato un personaggio storico realmente esisitito ovve-

ro se si tratti di una mera invenzione letteraria. 

  Se negli anni precedenti si era raggiunto un consen-

so generalizzato nel ritenere leggendaria la figura del so-

vrano, ultimamente alcune scuole di pensiero avanzano 

con convinzione l’ipotesi opposta.  

                                                 
116  L’Autore è particolarmente affezionato alla versione letteraria 

di BRADLEY, Le nebbie di Avalon, Milano, TEA, 1986. 
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  Le tesi proposte sono state molteplici e le andiamo 

qui a riportare in estrema sintesi: 

a)  Artù sarebbe stato un condottiero romano-

britannico vissuto nel V-VI secolo d.C., che combattè a lun-

go contro i Sassoni (è la versione di Nennio); i suoi ipotetici 

quartieri generali sono stati di volta in volta collocati in 

Galles, in Cornovaglia o nella parte occidentale dell’Inghil-

terra117; 

b)  il re di Camelot sarebbe stato un sovrano di origine 

celtica, identificato di volta in volta con personaggi storici 

più o meno famosi, tra cui citiamo: RIOTAMO, re dei Bretoni 

in Armorica; ÁEDÁN MAC GABRÁIN ovvero suo figlio ARTUIR 

MAC ÁEDÁN, signori della guerra scozzesi; OWAIN DDANT-

GWIN, che sembrerebbe essere stato un re di Rhôs (nel Gal-

les); 

c)  il leggendario sovrano coinciderebbe con un condot-

tiero romano, identificato ora con l’usurpatore MAGNO 

MASSIMO ora con il dux LUCIO ARTORIO CASTO, che nel II se-

colo d.C. riportò numerosi successi militari guidando un'u-

nità di guerrieri sarmati (provenienti dall’Ucraina meri-

dionale); questi ultimi avrebbero importato in Britannia le 

loro usanze militari, come l’uso costante delle cavalcature 

                                                 
117

  Alcuni studi portano ad identificare l’Artù letterario con 
AMBROSIO AURELIANO, il condottiero che vinse alcune 
battaglie contro i Sassoni. Si rammenta che NENNIO attri-
buisce ad Artù quella gesta che GILDAS e BEDA ascrivono ad 
Ambrosio; GIANSANTI-MASCHIO, op. cit., pp. 339-348. 
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durante le battaglie: i Sarmati sarebbero così gli antenati 

degli antichi cavalieri; 

d) secondo un’altra teoria Artù sarebbe stato in realtà 

un re dell’età del bronzo (III millennio a.C.); la leggenda 

della spada nella roccia costituirebbe una metafora della 

fusione del metallo e della successiva “estrazione” 

dell’arma. 

  Un'interessante ipotesi è stata recentemente pro-

spettata da alcuni storici britannici consulenti dell'ente te-

levisivo statale BBC circa l'origine del nome "Arthur". Esso, 

a loro dire, potrebbe infatti derivare dall'unione del termi-

ne bretone "Arth" (che significa "Orso"), con l'analogo ter-

mine di derivazione latina "Ursus": dal vocabolo ancestrale 

"Arth - Ursus" sarebbe derivato "Arthur". 

  Anche sulla base del suo nome, una scuola di pen-

siero ritiene che la figura di Artù non abbia nessuna consi-

stenza autentica e che si tratterebbe di una divinità celtica 

(ARTAIUS) dimenticata e poi trasformata dalla tradizione 

orale in un personaggio storico. 

 

  Volendo sintetizzare in poche righe i contributi dei 

tanti studiosi che si sono occupati della materia, bisogna 

tornare al clima storico della Britannia del V sec. d.C.; le 

legioni romane, non potendo sostenere le pressioni dei 

barbari dal Reno e dal Danubio, decisero di abbandonare 
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l’isola, che si ritrovò quindi a gestirsi in un vero e proprio 

autogoverno. 

  L’aristocrazia romana e quella celtica si allearono, 

facendo fronte comune contro gli invasori che provenivano 

dal nord (Pitti e Scoti) e dal mare (Angli, Juti, ma soprat-

tutto Sassoni).  

  In questa fase, evidentemente uno o più condottieri 

particolarmente valorosi riuscirono ad arginare l’avanzata 

dei Sassoni e a dare alla Britannia un periodo di stabilità. 

E’ molto probabile che tali figure avessero un’ascendenza 

romana118 e che si avvalessero anche di quei legionari che 

avevano preferito rimanere nell’isola (ivi compresi quei 

guerrieri a cavallo che tanto dovettero influenzare il modo 

di combattere nei secoli successivi: i Sarmati, cavalieri ante 

litteram). 

  Ad ogni modo, tale periodo rimase particolarmente 

impresso nelle generazioni successive, spesso afflitte dalle 

invasioni di Sassoni e Vichinghi. Si può pensare che, nelle 

epoche successive, il riferimento ad un periodo in cui i Bri-

tanni fecero fronte contro il nemico occupante avesse un 

certo ascendente sul pubblico. 

  E’ quindi probabile che il personaggio del dux bello-

rum che fronteggiò gli invasori sia stato mitizzato e che, 

                                                 
 
118

  Non è inutile evidenziare che Sir Ector e Sir Kay, 
rispettivamente padre adottivo e fratello di latte di Artù, 
hanno dei nomi di evidente origine greco-romana. 
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con il passare dei secoli, più figure siano state poi riunite 

dalle credenze popolari e tramandate come se fossero 

un'unica entità. 

  Secondo un meccanismo tipico del Medioevo, che 

non conosceva la prospettiva storica, il sovrano ha incarna-

to i valori delle epoche in cui sono vissuti, di volta in volta, i 

poeti che lo cantavano, diventando così il campione della 

cortesia e dei valori cavallereschi, tutte qualità probabil-

mente ignorate dall’Artù storico. 

  Questa singolare mescolanza di storia e mito, in cui 

trovano posto fatti realmente accaduti, l’immaginario celti-

co e la fantasia medievale, ci hanno donato una delle leg-

gende più longeve che la mitologia e la letteratura ricordi-

no. 
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EPILOGO 

 

 

 

Giunge così al termine, dopo due anni di duro lavoro, il 

compito che l’Autore si era prefissato agli inizi del 2010: 

quello di far rivivere in un linguaggio adatto ai lettori del 

XXI secolo le storie che, ricoperte da una coltre di molti 

secoli, hanno acceso la fantasia e l’immaginario di molte 

generazioni. 

Non so se, al di là di queste fatiche, vi sia uno scopo, un 

ammaestramento o una morale; so per certo che i nostri 

antenati amavano raccontarsi storie sin da quando il 

fuoco scaldava le notti primeve.  

Molti grandi personaggi storici del passato (SOCRATE, 

SENECA) hanno addirittura preferito trascorrere le loro 

ultime ore di vita discorrendo con gli amici.  

Il filosofo BOEZIO, poco prima di essere condannato a 

morte per un presunto tradimento ai danni dell’im-

peratore TEODORICO, immaginò che la filosofia si ma-

nifestasse a lui per consolarlo discettando della prede-

stinazione e del libero arbitrio. 

ABELARDO ed ELOISA, i due amanti del Medioevo costretti a 

rifugiarsi in convento perché non era loro possibile 

proseguire una relazione carnale (Abelardo era stato 

infatti orribilmente evirato dai suoi avversari), continua-
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rono a scriversi lettere d’amore dal chiostro; mi piace 

pensare, anche se le fonti ufficiali non mi sono di conforto, 

che anche loro amassero raccontarsi una storia, ogni 

tanto. 

Questi esempi letterari servono solo a documentare e a 

farci rendere conto che, dall’alba dei tempi, l’umanità ama 

raccontare e raccontarsi. 

E questo ci spinga, nei millenni a seguire, a continuare a 

leggere storie e a trasmetterle alle generazioni che ci 

seguiranno. 

Con un abbraccio ideale a tutti i lettori che mi hanno 

seguito con grande affetto, mi congedo da questi ‘Racconti 

senza tempo’ che, al pari dei miei figli, mi hanno sottratto 

tutte le forze residue della mia faticosa giornata, anche se 

mai per un istante ho dubitato che ne valesse la pena. 
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