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Cos'è il mito? 

 
“Il vero, il quale, col volger degli anni 
e col cangiare di lingue e di costumi 

ci pervenne ricoverto di falso” 
 

(G.B. VICO) 
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- Papà, mi racconti una storia? 
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PREFAZIONE 

 
 

Ricordo ancora, come se fosse oggi, il giorno in 

cui lessi per la prima volta in un fumetto un 

termine che per me, all'epoca, non aveva 

praticamente senso: “Titano”. 

 

A quell'epoca avevo all'incirca sei anni e le mie 

letture erano basate soprattutto sui personaggi di 

Walt Disney e sul “Corriere dei piccoli” (sì, lo so: 

sono passati molti anni da allora; ho vissuto la 

mia infanzia durante i lontanissimi anni '70 del 

secolo ormai trascorso). Ragion per cui corsi 

subito da mio padre a chiedere il significato di 

quella parola tanto strana.  

 

Di lì a poco, da non so quale anfratto della 

biblioteca uscì fuori un libro le cui pagine erano 

ingiallite già da allora1: “Volevi sapere dei 

                                                 
1
 Conservo gelosamente quel volume ancora oggi, anche 

se le pagine negli ultimi trent'anni sono ovviamente 
diventate ancora più gialle. Il titolo del libro è: Le favole 
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Titani?”, disse mio padre e senza neppure darmi il 

tempo di rispondere cominciò a leggere... 

 

“Creature immortali come gli Dei, ma privi 

dell'onnipotenza divina, i Titani erano giganti di 

colossale statura; la più alta quercia avrebbe 

appena toccato coi suoi rami il loro fianco, ed essi 

avrebbero potuto schiantarne il tronco con 

facilità”. 

 

Questo era l'incipit del capitolo che mi venne letto 

quella sera di tanti anni fa; e da lì cominciò il mio 

viaggio nel mondo dei miti e delle leggende del 

passato, viaggio che a tutt'oggi non si è ancora 

concluso. 

 

Scopo di questo libro è quello di ricordare ai 

ragazzi di oggi, spesso anestetizzati da computer 

e videogiochi, che è possibile ancora sognare 

come facevano i nostri antenati, seduti di fronte 

                                                                                                          

antiche, scritto da G. MORPURGO ed edito dalla G.B. 
Petrini di Torino nel 1953. 
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al fuoco e ascoltando un vecchio e saggio 

narratore di favole.  

 

Un mestiere così importante, quello dello 

'storyteller', che in epoche antiche era degno di 

altissima considerazione e che ora è pressoché 

dimenticato. Al punto tale che in Irlanda, una 

delle culle del patrimonio fiabesco dell'umanità, 

per timore di perdere questa ricchezza 

l'Università sovvenziona i ricercatori per andare 

di villaggio in villaggio ad ascoltare le favole 

degli anziani e per metterle per iscritto, affinché 

sopravvivano ancora a beneficio delle 

generazioni future. 

 

Lascio ora senz'altro spazio alla lettura, rivolta a 

grandi e piccini, delle 'favole antiche', 

augurandomi che possa aiutare genitori e figli a 

passare qualche istante in più in compagnia di 

una bella storia. 

 

E che la lettura serva a riscoprire che, dall'alba 
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dei tempi, gli uomini amano raccontare e 

raccontarsi e che, in fondo, al giorno d'oggi siamo 

ancora debitori di quel patrimonio. Per dirla con 

le parole del grande sceneggiatore Giancarlo 

Berardi: “Che senso avrebbe continuare a 

scrivere dopo le opere di Omero e la Bibbia? In 

realtà, noi continuiamo a riscrivere quelle storie, 

adattandole alla nostra sensibilità e a quella dei 

nostri tempi”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Daniele Bello 

Marzo 2010 



 10 

 
 
 

 
 



 11 

Capitolo I 

 

PROMETEO 

 

Questa leggenda, tramandataci dai Greci e menzionata 

già nella 'Teogonia' di Esiodo, fu il primo racconto di 

mitologia che riuscii a leggere per intero da solo (complice 

la partenza di mio padre per un viaggio di lavoro e la mia 

irresistibile curiosità di sapere... come sarebbe andata a 

finire). Sono pertanto particolarmente affezionato a 

questo mito e per questo intendo iniziare questo piccolo 

viaggio nei racconti del passato con la storia del Titano 

indomabile. 

 

  Nei tempi in cui gli dei camminavano ancora 

tra i mortali e bussavano di casa in casa chiedendo 

ospitalità per la notte, i nostri avi ci hanno 

tramandato la storia dell’indomabile Prometeo. 

  Narrano le leggende che all’alba dei tempi i 

Titani, primi tra gli dei, dominassero il mondo; 

creature immortali, giganti dalla voce possente e 

dalla colossale statura, essi erano stati tuttavia 

maledetti dal padre Urano perché con la loro 
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tracotanza lo avevano spodestato dal dominio 

dell’universo. 

  Ci fu, in quei tempi, una guerra terribile tra 

gli dei che oppose tra di loro i due pretendenti al 

trono celeste. Da una parte, Crono (SATURNO) e i 

suoi seguaci che si erano stanziati sul Monte Otri; 

dall'altra, suo figlio Zeus (GIOVE) con i suoi alleati, 

dal Monte Olimpo; la maggior parte dei Titani 

prese le parti del dio Crono. 

  Uno solo fra di essi, tuttavia, parteggiò per 

Zeus; non per amore per il nuovo dio, ma perché si 

racconta che egli conoscesse gli eventi futuri e 

fosse in grado di discernere da subito il corso del 

Fato (il nome del destino secondo gli antichi): 

questi era Prometeo, il cui nome pare significhi 

appunto “Il Preveggente”. 

  Come egli aveva previsto, infatti, la vittoria 

arrise a Zeus, che si vendicò dei Titani che non 

l’avevano sostenuto precipitandoli nelle più 

profonde cavità degli abissi. 

  Uno di essi, il mostruoso Tifeo, era stato 

abbattuto da un fulmine e seppellito sotto un 
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vulcano, che sussulta e provoca terribili terremoti 

ed eruzioni di fuoco e lava ogni volta che il mostro 

si agita e tenta di liberarsi; il fortissimo Atlante, 

invece, era stato condannato a reggere sulle sue 

spalle la volta del cielo; analoghi supplizi 

sarebbero toccati agli altri seguaci del dio Crono. 

  Il giorno della sua vittoria, Zeus organizzò un 

grande banchetto a Mekone, cui fu invitato anche 

Prometeo; al Titano venne richiesto di fare le parti 

di un grosso bue e, dopo averlo diviso, per irridere 

il nuovo padrone dell’universo pose da una parte 

carni e interiora nascondendole nel ventre 

dell’animale e dall’altra ossa bianche avvolte nel 

grasso. Zeus beffardo scelse con ambedue le mani 

la porzione che credeva più grossa e prese così il 

mucchio delle ossa e del grasso; adirato per 

l’inganno, Zeus meditò a lungo la sua vendetta nei 

confronti del Titano, che aveva osato tentare di 

metterlo in ridicolo davanti a tutti gli immortali. 

  Prometeo, intanto, era disceso sulla terra per 

recare conforto agli uomini mortali, che allora 

vivevano ancora allo stato ferino e insegnò loro 
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come costruire una casa e gli arnesi per 

sopravvivere, l’arte dell’agricoltura, l’importanza 

della famiglia e della solidarietà.  

  Zeus aveva però negato loro il privilegio del 

fuoco e ordito un ulteriore inganno nei confronti 

del genere umano: 

 

formò con la terra un’immagine di vergine 

vereconda, 

 per il volere del figlio di Crono, 

 l’ornò di cintura e la vestì di candida veste; 

 dall’alto del capo un velo dai mille ricami 

 di sua mano la fece cadere, meraviglia a vedersi2. 

 

  Pandora fu il nome che venne dato alla 

creatura che Zeus aveva plasmato e da lei sembra 

che discenda la razza di tutte le donne; ella venne 

tra gli uomini reggendo sul capo una grande 

anfora d’oro, dicendo che il padre di tutti gli dei 

l’aveva inviata sulla terra per diffondere gioia e 

serenità. 

  Il Fato volle che fu Epimeteo, l’ingenuo 

                                                 
2
 ESIODO, Teogonia, Milano, Rizzoli, 1984, v. 571-575. 
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fratello di Prometeo, a tentare di aprire con forza 

l’anfora di Pandora, convinto che in essa vi fosse il 

nettare che gli dei bevono alla loro mensa; ma 

quando l’anfora si aprì da essa fuoriuscirono, come 

fantasmi, tutti i mali che affliggono oggi il mondo: 

la vecchiaia, le malattie, gli affanni, l’odio e la 

violenza. 

  In fondo al vaso, tuttavia, gli dei vollero che 

albergasse comunque un sollievo per tutte le 

sofferenze dell’umanità, nonostante i mali che 

l’avrebbero afflitta. 

  Quando Prometeo venne a trovare l’ingenuo 

fratello, l’anfora giaceva ancora a terra, e attorno 

ad essa aleggiavano sinistre forme dall’aspetto 

minaccioso; ma quando il Titano tentò di 

richiuderla di nuovo, una dolcissima voce 

femminile richiamò la sua attenzione. 

  Fu così che Prometeo poté vedere, in fondo 

all’anfora, lo sguardo della più giovane delle dee; il 

nome della piccola creatura era Elpis, che nel 

linguaggio antico significa la Speranza; ella uscì 

dal vaso da cui erano usciti tutti i mali, perché da 
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allora è scritto che in fondo ad ogni sventura c’è 

sempre la speranza a darci conforto. 

  Il Titano venne colpito da enorme sdegno 

per tutte le sciagure che Zeus aveva afflitto agli 

uomini e, pur consapevole di quanto fosse grave 

sfidare apertamente il nuovo tiranno del cielo, 

Prometeo giurò a se stesso che Zeus avrebbe 

dovuto pagare per il grave torto commesso nei 

confronti dei mortali. 

  Il Titano organizzò uno stratagemma per 

carpire agli dei il segreto del fuoco: egli si recò 

infatti con rapidi balzi alle pendici dell’Olimpo, la 

dimora di tutti gli dei, portando con sé un’anfora 

di vino rosso. 

  Una volta giunto, notò che tutti dormivano 

tranne il fabbro degli dei, Efesto (VULCANO), il 

quale vegliava affinché il fuoco che ardeva sul 

Monte Olimpo non si spegnesse mai. 

  Prometeo parlò con cordialità ad Efesto e gli 

offrì il vino della sua anfora, cui era stato tuttavia 

mischiato del succo di papavero; Efesto ne bevve e 

venne colto improvvisamente dal sonno. 
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  Il Titano ne approfittò per ghermire 

dall’Olimpo le faville del fuoco e per portarlo tra 

gli uomini; da allora e solo da allora i nostri 

antenati riuscirono a carpire il segreto della 

fiamma e a cessare di tremare per il freddo e per la 

paura di notte, poiché Prometeo sfidò la 

inevitabile vendetta degli dei per rischiarare le 

tenebre dell’umanità. 

 

 Così non si può di Zeus ingannare il volere 

  né ad esso sottrarsi: 

 né infatti il figlio di Giapeto, Prometeo benefico, 

  sfuggì l’ira profonda di lui3. 

 

  Come egli aveva comunque previsto, infatti, 

la vendetta di Zeus non tardò ad abbattersi su 

Prometeo. Fu Efesto con i suoi Ciclopi, esseri 

giganteschi con un occhio solo sulla fronte, a 

trascinare il Titano sui Monti della Scizia e ad 

incatenarlo ad una parete di roccia. 

 

                                                 

 
3
 ESIODO, Teogonia, Milano, Rizzoli, 1984, v. 613-615. 
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  A nulla valsero i lamenti dell’Oceano e delle 

ninfe del mare; la vendetta del signore di tutti gli 

dei era implacabile e non conosceva la 

misericordia. 

 Prometeo, tuttavia, non si abbassò mai a 

chiedere pietà al suo carnefice; egli, invece, gridò 

al cielo che un giorno anche Zeus sarebbe stato 

spodestato dal suo trono qualora si fosse unito in 

nozze fatali con una dea che avrebbe generato un 

figlio più forte di lui; il Preveggente conosceva il 

nome della donna che avrebbe potuto partorire 

una creatura così potente, ma mai ne avrebbe 

rivelato il nome se prima Zeus non si fosse deciso a 

liberarlo. 

  Zeus minacciò rabbiosamente Prometeo di 

terribili vendette e di supplizi inenarrabili, qualora 

il Titano non avesse rivelato subito il nome fatale, 

ma questi non cedette; il signore dell’Olimpo, 

allora 

 

legò Prometeo dai vari pensieri  

con inestricabili lacci, 

con legami dolorosi,  
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che a mezzo d’una colonna poi avvolse, 

e sopra gli avventò un’aquila,  

ampia d’ali, che il fegato 

gli mangiasse immortale,  

che ricresceva altrettanto 

la notte quanto nel giorno  

gli aveva mangiato l’uccello dalle ampie ali4. 

 

  Le rocce cui era stato incatenato il 

coraggioso Titano vennero tormentate da terribili 

scosse di terremoto, che squarciarono le rocce e 

fecero tremare tutte le creature viventi, ma mai il 

cuore di Prometeo tremò, né il suo fermo intento 

vacillò sia pure per un istante. 

 

  Alla fine, non i supplizi di Zeus, non i 

lamenti delle ninfe, non le preghiere degli uomini 

riuscirono a vincere la caparbietà del Titano, ma 

l’intervento della stessa Madre Terra, che si offrì 

ad agire da paciere tra i due immortali affinché 

l’armonia tornasse a regnare nel cosmo. 

  Prometeo ubbidì alla madre di tutti gli esseri 

                                                 
4
 ESIODO, Teogonia, Milano, Rizzoli, 1984, v. 521-523. 
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immortali e rivelò al messaggero di Zeus che la 

donna che avrebbe potuto generare un figlio 

destinato ad essere il nuovo padrone del cielo era 

Tetide, una dea del mare. 

  Zeus procurò che Tetide fosse promessa in 

sposa ad un uomo mortale, affinché mai potesse 

generare prole divina, e mantenne la sua promessa 

fatta alla dea Terra: l’aquila che tormentava ogni 

giorno il fegato di Prometeo venne uccisa dal più 

forte di tutti i figli di Zeus, il giovane Eracle che i 

popoli dell’Occidente conobbero anche con il 

nome di Ercole. 

  Eracle spezzò le catene che tenevano ancora 

prigioniero il Titano e a quel punto si compì un 

prodigio: il corpo di Prometeo divenne roccia e si 

fuse completamente con la montagna cui era stato 

incatenato così a lungo; la sua anima, invece, che 

mai era stata schiava o prigioniera di alcuno, 

spiccò il volo verso il Sole. 

 

  Le leggende dei nostri avi raccontano che 

Prometeo sopravvisse al cosmo di Zeus e a quello 
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degli dei che si sono via via succeduti a lui nel 

cuore degli uomini; egli vive ancora: è sempre 

accanto a noi tutte le volte in cui qualcuno si 

adopera per il bene degli altri, compie una grande 

impresa o quando viene fatta una scoperta in 

grado di aiutare l’umanità. 

  Egli ci assiste e ci consola nei momenti di 

difficoltà e ci sopporta pazientemente quando 

dimentichiamo i suoi insegnamenti. 

 Gli antichi Elleni (oggi meglio noti con il 

nome di Greci) tramandano da secoli la storia del 

Titano Prometeo e credono che finché al mondo vi 

sarà qualcuno degno di commemorarne la 

memoria e di tentarne l’emulazione, le faville del 

fuoco che vennero portate dall’Olimpo per 

riscaldare l’anima dei mortali continueranno ad 

ardere. 
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Capitolo II 

 

TESEO E IL MINOTAURO 

 

Il nostro percorso tra i miti del passato prosegue con la 

leggenda del Minotauro; questo è stato il primo racconto 

che ho letto a mia figlia Beatrice, sicuro di annoiarla a 

morte… Invece, a distanza di qualche giorno, la sorpresi a 

parlare con la nostra portiera, che ci stava raccontando 

della recente nascita di una bambina, di nome Ariannna. 

Gli occhi di Beatrice si illuminarono e chiese: “Ma chi, 

quella di Teseo?”. Allora capii che io e mia moglie stavamo 

percorrendo il sentiero giusto… Questo racconto è 

dedicato a mia figlia Beatrice. 

 

  Tanto tempo fa regnava nell’Attica un re 

chiamato Egeo; la tradizione ci dice che la città più 

importante di questa regione fosse Atene, per la 

quale è opportuno spendere qualche parola in più. 

  Si narra, infatti, che subito dopo la sua 

fondazione due divinità si contendessero l’onore di 

dare il nome alla città: Poseidone (NETTUNO), dio 

del mare, sperando di ingraziarsi il favore degli 
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abitanti dell’Attica offrì il dono per lui più 

prezioso: il cavallo; Pallade Atena (MINERVA), dea 

della sapienza e della guerra eroica, cercò di 

guadagnarsi il patronato recando a beneficio della 

popolazione l’albero dell’ulivo. 

 

 

 

  La dea Atena venne dichiarata vincitrice, per 

cui alla città appena fondata venne dato il nome di 

Atene; al fine di placare la collera dello sconfitto 

dio Poseidone, tuttavia, gli abitanti del luogo 

edificarono un tempio in suo onore a strapiombo 

sul mare, a Capo Sunion; ancora oggi, è possibile 
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ammirare da quel monumento uno dei tramonti 

più belli del mondo. 

  Il primo re di Atene fu Cecrope, figlio della 

dea Terra e fondatore della prima dinastia di 

reggitori della città, il quale a causa delle sue 

origini veniva spesso raffigurato con la parte 

inferiore del corpo a forma di serpente (animale 

particolarmente sacro per i Greci in quanto aveva 

il privilegio di vivere più di tutti a contatto con la 

terra). 

  Fondatore della seconda dinastia di regnanti 

fu, invece, Erittonio, figlio della stessa dea Atena 

(che, però, per una strana alchimia che solo i miti 

possono alimentare, si è sempre dichiarata 

Parthenos, cioè vergine), di cui Egeo era un 

pronipote. 

  Egeo regnò su Atene per molti anni, ma il 

destino per lungo tempo lo privò della gioia di un 

erede maschio. Per paura di non poter trasmettere 

il trono ad un suo discendente, Egeo si recò a 

chiedere consiglio nel luogo più sacro di tutta 

l’antichità: l'oracolo di Delfi, dove – si diceva – il 
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dio Apollo, nume solare nonché protettore della 

poesia e delle arti, parlava per il tramite della sua 

sacerdotessa, la Pizia. Le parole dell’oracolo 

("Tieni chiuso il tuo otre di vino finché non avrai 

raggiunto il punto più alto della città di Atene, 

altrimenti un giorno ne morirai di dolore") non 

vennero comprese da Egeo, il quale sconsolato si 

recò a Trezene alla reggia del re Pitteo. 

  Il re di Trezene presentò Egeo a sua figlia 

Etra; tra i due, complice anche un improvviso 

stato di ubriachezza del re di Atene (favorito, a 

quanto si racconta, dallo stesso re Pitteo), sbocciò 

una passione travolgente a seguito della quale Etra 

rimase incinta, anche se alcuni mormorarono che 

fu in realtà il dio Poseidone a fecondare la figlia dl 

re di Trezene. 

  Quando seppe dello stato di Etra, Egeo 

decise di tornare ad Atene, ma volle nascondere i 

suoi calzari, lo scudo e la spada sotto una roccia; 

prima di partire, il re di Atene disse alla 

principessa di Trezene che il loro figlio avrebbe 

potuto presentarsi al padre solo quando fosse 
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riuscito a sollevare la pietra e a riportare indietro 

le armi e i calzari. 

  Alcuni mesi dopo, Etra diede alla luce un 

figlio maschio, cui diede il nome di Teseo: il 

fanciullo crebbe forte e coraggioso e in breve 

tempo riuscì a sollevare l’enorme pietra che 

nascondeva le armi del padre; solo allora, la madre 

rivelò a Teseo la verità sulle sue origini. 

  Il giovane rampollo del re di Atene decise di 

mettersi subito in marcia per raggiungere la 

dimora paterna, pur sapendo che il tragitto che lo 

separava da Atene era infestato da ladri e banditi. 

Giovane, coraggioso e ambizioso, Teseo decise di 

andare ad Atene per la via di terra. Si narra che, 

durante il viaggio che lo separava dalla città 

paterna, molti furono i briganti che tentarono di 

sbarrargli la strada, ma senza successo. Il più 

famoso di questi avversari si chiamava Procuste ed 

era solito stendere quanti gli capitavano tra le 

grinfie su di un letto: se la sua vittima era più 

lunga del giaciglio, gli amputava le gambe; in caso 

contrario, gli stiracchiava gli arti sino a farla 
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morire di dolore; il giovane Teseo lo uccise 

praticandogli lo stesso trattamento che era solito 

riservare ai suoi prigionieri. 

  Giunto ad Atene, Teseo si presentò alla 

reggia ma non rivelò la sua vera identità. All’epoca, 

un Egeo molto invecchiato era praticamente alla 

mercé della sua consigliera Medea, una maga 

molto potente originaria della Colchide (l’odierno 

Caucaso) e famosa per una serie di delitti efferati; 

dopo aver funestato la città di Corinto uccidendo 

con le proprie mani i figli che aveva generato 

dall’eroe Giasone, ella era riuscita a trovare asilo in 

Attica, dove si era guadagnata comunque una fama 

di donna saggia e divinatrice presso il re. 

  Medea, sospettosa per l’arrivo dello straniero 

e temendo di perdere la posizione di potere che 

aveva ormai consolidato in Atene, cercò di 

persuadere Egeo ad uccidere il giovane. Per 

fortuna, il re riconobbe i calzari pochi istanti 

prima che Teseo bevesse dal calice di vino 

avvelenato che aveva preparato Medea. Padre e 

figlio si erano finalmente riconosciuti e riuniti 
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dopo tanto tempo e la maga malvagia venne 

esiliata per sempre da Atene. 

  Teseo venne associato al trono dal padre e 

questi lo ripagò sconfiggendo tutti i fieri nemici 

della città, consolidando il potere della sua 

dinastia in tutta la regione; ben presto, tuttavia, 

anche per Teseo venne il momento di confrontarsi 

con eventi decisamente tragici. 

  Alcuni anni prima, infatti, era giunto a far 

visita ad Atene il nobile Androgeo, figlio di 

Minosse, re della potentissima Creta. Poiché il 

giovane principe nel corso di giochi ginnici 

organizzati in suo onore era riuscito a umiliare gli 

Ateniesi in ogni disciplina, Egeo lo uccise, in preda 

alla gelosia. 

  Il sovrano di Creta Minosse, infuriato per 

questo terribile oltraggio, aveva dichiarato guerra 

agli Ateniesi e li aveva sconfitti imponendo loro 

terribili condizioni: ogni nove anni, infatti, sette 

giovinetti e sette fanciulle dovevano essere inviati 

a Creta per essere offerti in sacrificio al Minotauro, 

un feroce mostro di cui è bene parlare più 
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diffusamente. 

 

  La nostra storia a questo punto si sposta 

nell’isola di Creta, dove regnava il potente 

Minosse, padrone incontrastato del mare che 

dominava dalla sua fastosa reggia di Cnosso; egli 

era figlio di Zeus (GIOVE) e della bella Europa, che 

il padre di tutti gli dei era riuscito a sedurre solo 

prendendo le sembianze di un toro. Sua moglie 

Pasifae era figlia di Helios, il dio del sole, e sorella 

del sovrano della Colchide (nonché zia della 

terribile Medea di cui abbiamo fatto cenno poco 

fa). 

  Minosse era particolarmente devoto a 

Poseidone, il dio del mare, al quale aveva 

promesso di offrire in sacrificio il toro più bello di 

tutta l’isola; si narra, a questo punto, che lo stesso 

Poseidone facesse sorgere dai flutti marini un 

animale dalla bellezza incomparabile. Il sovrano 

ne fu talmente ammirato che decise di sacrificare 

un altro toro in sua vece, destinando il dono di 

Poseidone ai suoi armenti privati; dimenticava, 
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l’ignaro ed ingenuo Minosse, che gli dei raramente 

dimenticano o perdonano un torto subito.  

  La vendetta del dio del mare non si fece 

attendere: la bella Pasifae, infatti, venne posseduta 

da un immondo desiderio nei confronti del toro 

emerso dalle onde; per placare il suo ardore, la 

regina chiese all’artigiano più famoso dell’isola, 

l’abilissimo Dedalo, di costruirle una mucca di 

legno dove nascondersi; quello stratagemma 

consentì a Pasifae di ingannare il toro e di sedurlo.  

  Da quella folle ed insana passione amorosa 

nacque una creatura deforme ed atroce, cui venne 

dato il nome di Minotauro: il corpo gigantesco era 

quello di un uomo, la testa enorme era quella di un 

toro; si nutriva di carne umana ed emetteva 

terrificanti muggiti. 

  Il re Minosse, inorridito, ordinò a Dedalo di 

trovare il modo di nascondere quel terribile 

mostro dalla vista di tutti; e quell’abile artefice 

costruì attorno alle stanze presso cui dimorava il 

Minotauro un Labirinto, un bislacco edificio pieno 

di stanze, viuzze e cunicoli dalla pianta così 
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complicata che era impossibile per chiunque 

entrare e ritrovare l’uscita prima di essere scoperto 

e divorato da quella terribile creatura affamata di 

carne umana; ancora oggi, quando ci perdiamo, 

non facciamo alcuna fatica a dire che ci troviamo 

all’interno di un labirinto oppure (se siamo 

particolarmente raffinati) a parlare di un ‘dedalo’ 

di viuzze in riferimento alla pianta di un quartiere 

o di una cittadina particolarmente complessi. 

  Per evitare che svelasse il terribile segreto 

del Labirinto, Minosse aveva proibito al suo 

artefice di uscire da quell’edificio, cosicché Dedalo 

si trovava a vivere praticamente da prigioniero, 

assieme al figlio Icaro, nella costruzione che lui 

stesso aveva progettato. 

 L’abile artigiano non si diede per vinto e 

riuscì a costruire due immense paia di ali con le 

penne di volatili, assicurandole al proprio corpo e 

a quello del figlio con la cera. 

  Padre e figlio riuscirono a spiccare il volo e 

furono i primi ad accarezzare un sogno che ha 

sedotto l’umanità sino ai tempi più moderni: 
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volare! Dedalo ed Icaro riuscirono così a fuggire 

dal Labirinto. 

  Nonostante le raccomandazioni del padre, il 

giovane Icaro fu talmente inebriato dall’esperienza 

del volo da dimenticare ogni prudenza; questi 

saliva sempre più su, sempre più su verso il sole, 

deciso a coglierne l’incomparabile bellezza come 

nessuno aveva potuto prima di lui. 

  Disgraziatamente per Icaro, il calore dei 

raggi del sole sciolse la cera che teneva le ali 

attaccate alle sue scapole; il giovane precipitò così 

in mare e trovò la morte. Dedalo, invece, aveva 

guadagnato la libertà raggiungendo le coste della 

Sicilia, ma l’aveva pagata comunque ad un prezzo 

altissimo: la perdita dell’unico figlio. 

 Ma è tempo di ritornare al protagonista di 

questa storia, vale a dire al giovane Teseo in 

procinto di salpare verso Creta assieme ai 

quattordici giovinetti destinati al sacrificio. 

  Il vecchio Egeo aveva chiesto al figlio di 

issare delle vele bianche al ritorno in patria, 

qualora fosse riuscito a sconfiggere il Minotauro; 
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in caso contrario, le vele da issare sulla barca 

dovevano essere di color nero. Teseo salutò il 

padre con affetto e promise di ritornare vittorioso. 

  I poeti raccontano che, quando la nave 

proveniente da Atene approdò nel porto di Cnosso, 

tutti notarono la fierezza e la nobiltà del giovane 

figlio del re Egeo, che si presentò davanti a 

Minosse con la dignità che si addice agli uomini 

impavidi, coraggiosi e dall’animo nobile. 

  Il destino, che spesso aiuta i giovani e gli 

audaci, venne in soccorso di Teseo nelle sembianze 

del dio Eros, un fanciullo alato che si diverte a 

sconvolgere la vita delle persone istillando in loro 

il germe di un sentimento travolgente: l’amore. 

Arianna, la giovane e bella figlia di Minosse, si 

invaghì del principe ateniese e cercò in tutti i modi 

di trovare il modo di salvarlo da un triste destino 

che appariva a tutti inevitabile: la morte per mano 

del terribile Minotauro. 

  In realtà, il vero nemico di Teseo era 

l’inestricabile Labirinto, da cui mai l’eroe sarebbe 

riuscito ad uscire anche una volta ucciso il mostro 
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dalla testa di toro. Lo stratagemma utilizzato da 

Arianna per salvare il suo amato è talmente 

famoso e noto da essere divenuto proverbiale, 

anche a distanza di tanti secoli. 

  Teseo ebbe in dono dalla principessa cretese 

un gomitolo di filo rosso (il “filo di Arianna”, 

appunto); mentre il figlio del re di Atene si 

inoltrava nel Labirinto, questi svolgeva il gomitolo, 

sicuro di ritrovare la via del ritorno perché 

Arianna reggeva l’altro capo del filo. 

  Alla fine, quel gigantesco e immondo essere 

dalla testa taurina si parò di fronte al giovane eroe 

e i due ingaggiarono una terribile lotta al termine 

della quale solo uno dei contendenti sarebbe 

sopravvissuto. Dopo un combattimento fiero e al 

limite della resistenza, fu Teseo a sferrare il colpo 

fatale e a lasciare il Minotauro a terra, privo di 

vita. 

 Dopo la morte del mostro, Teseo fuggì a 

bordo della sua nave assieme ai quattordici 

giovinetti destinati al sacrificio e portando con sé 

la bella Arianna. 
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 Le leggende che ci vengono tramandate dai 

poeti, a questo punto, sono in imbarazzo nel 

riferirci quanto accadde durante il viaggio di 

ritorno. Teseo, infatti, sbarcò per una notte 

nell’isola di Nasso e il mattino dopo riprese il 

viaggio abbandonando la giovane Arianna. 

Nessuno ha mai compreso il significato di un gesto 

così sconsiderato, che getta sicuramente un’ombra 

sulla reputazione di un eroe tanto amato. 

 

 

 

 Fatto sta che Arianna rimase sola nell’isola 

di Nasso e stava per cadere preda della 

disperazione quando venne notata dal giovane e 

allegro Dioniso (BACCO), dio del vino e dei piaceri 
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sfrenati, che ne fece la sua sposa e celebrò ben 

presto con lei una festa nuziale che i poeti 

ricordarono anche dopo secoli e secoli; ci piace 

credere che Dioniso si fosse innamorato della bella 

principessa sin da subito e che lui stesso avesse 

ordinato a Teseo di abbandonare Arianna 

sull’isola; solo in questo modo (con l’obbedienza 

dovuta sempre e comunque alla divinità) 

riusciremmo a giustificare l’azione insensata del 

figlio di Egeo. 

  Giunto in prossimità della madrepatria, 

Teseo spiegò le vele ma sciaguratamente si scordò 

della promessa fatta al padre e utilizzò le vele nere. 

  Quando Egeo, che ogni giorno fissava il mare 

nell’attesa di suo figlio, vide il colore nero 

all’orizzonte, preso dalla disperazione si gettò in 

mare nell'errata convinzione che suo figlio fosse 

stato ucciso, compiendo così la profezia. Il mare in 

cui si gettò divenne in seguito noto come Mare 

Egeo. 

 

  La vita e le imprese di Teseo non si 
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esauriscono certo con la lotta contro il Minotauro; 

asceso al trono di Atene al posto del defunto 

padre, egli consolidò il potere in tutta la regione 

dell’Attica e governò saggiamente, grazie anche ai 

consigli dell’eroe Edipo, che era stato una volta re 

di Tebe (prima di essere scacciato dalla 

popolazione e abbandonato dai suoi figli maschi), 

il quale riparò a Colono, nei pressi di Atene e 

dispensò al suo protettore parole di eterna 

saggezza. 

  Altre avventure lo attendevano: insieme 

all’inseparabile amico Piritoo, Teseo affrontò e 

sconfisse i Centauri, esseri metà uomo e metà 

cavallo; partecipò alla caccia del cinghiale di 

Calidone, una terribile fiera che imperversava in 

Grecia; tentò di rapire Elena, principessa di 

Sparta, che i poeti già cantavano come la donna 

più bella del mondo; scese negli Inferi per cercare 

di sottrarre al signore dell’oltretomba, il dio Ades 

(PLUTONE), la sua legittima sposa. Il dio dei morti 

si vendicò terribilmente e solo l’intervento di un 

altro eroe dei miti greci, Eracle (ERCOLE), consentì 
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a Teseo di rivedere la luce del sole; non fu 

altrettanto fortunato l’amico Piritoo, che giace 

ancora oggi seduto sul trono dell’oblio a scontare 

la sua superbia. 

 La vita di Teseo fu anche funestata da 

terribili lutti: tra tutti, la perdita del figlio Ippolito 

(generato da un amore tra il re di Atene e Ippolita, 

regina della Amazzoni), calunniato dalla matrigna 

Fedra e poi ucciso da un mostro marino creato dal 

dio Poseidone.  

  Si narra, infatti, che Fedra, moglie di Teseo, 

si fosse invaghita del figliastro ma, essendone stato 

respinto, aveva riferito al marito di essere stata 

vittima di violenza da parte di Ippolito; avendo 

prestato fede alle menzogne di Fedra, l’ignaro 

figlio di Egeo aveva chiesto vendetta ai numi e 

invocato il suo padre putativo Poseidone, che lo 

aveva subito accontentato; troppo tardi Teseo 

apprese la verità ascoltando la confessione di 

Fedra, che per la vergogna si impiccò. 

  Le sventure non erano finite per l’eroe 

ateniese, che venne spodestato dal trono in 
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vecchiaia e venne ucciso a tradimento da un suo 

antico alleato mentre cercava di reclutare un 

esercito che gli consentisse di combattere 

l’usurpatore. 

  La triste e malinconica fine di Teseo ricorda 

quella di molte altre figure mitologiche, cui il Fato 

(cioè il destino, potere arcano cui neppure gli dei 

possono sottrarsi) assegnò di compiere imprese 

gloriose ma anche di affrontare dolori e avversità. 

  Noi non siamo certo in grado di spiegare 

perché i nostri progenitori avessero questa 

concezione della vita; a noi basti sapere che, grazie 

alla memoria e alla fantasia degli antichi Greci, i 

poeti del passato ci hanno tramandato una favola 

che non perde di fascino da oltre tremila anni. E 

questo ci spinga a raccontarla una volta ancora ai 

nostri figli. 

 

 



 40 

Capitolo III 

 

FILEMONE E BAUCI 

 

Tra i tanti legami che mi uniscono a mia moglie Catia, 

faro e punto di riferimento della mia vita nel caotico 

oceano dell’esistenza, ci sono proprio le favole: ricordo 

ancora quando, appena fidanzati, trascorrevamo ore ed 

ore a passeggiare mentre io le raccontavo miti e leggende 

del passato, che lei mi chiedeva in continuazione senza 

darmi neppure il tempo di riprendere fiato; una delle sue 

storie preferite era, senz’altro, quella che viene descritta 

nelle pagine che seguono. Ricordare oggi questi momenti 

significa per me ringraziare ancora una volta la mia 

compagna di vita per tutto l’amore che ha saputo darmi in 

questi anni. 

 

 Tanto tempo fa, gli dei erano soliti 

camminare sulla terra tra i comuni mortali e 

andare a bussare di porta in porta per sondarne la 

bontà d’animo; per questo l’ospitalità era sacra 

presso i Greci: perché dietro le sembianze di un 

viandante o di un semplice mendicante poteva 

nascondersi un dio. 
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  Questa tradizione non era evidentemente 

nota agli abitanti di un villaggio della Frigia (una 

regione dell’Asia Minore), sito non molto distante 

dalla città di Troia; qui, infatti, presero sembianze 

umane il padre di tutti gli dei Zeus (GIOVE) e uno 

dei suoi figli prediletti, Hermes (MERCURIO). 

 

 

 I due viaggiatori, stanchi per il lungo viaggio 

a piedi, bussavano di porta in porta in cerca di 
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ospitalità, ma invano. Nessuno concedeva loro né 

carità, né ristoro. 

  Zeus ed Hermes giunsero infine di fronte ad 

un’umile casetta dove vivevano Filemone e Bauci: 

due poveri vecchietti dalle facce rugose, sposati da 

oltre cinquant’anni e che tuttavia continuavano a 

volersi bene come il primo giorno in cui si erano 

conosciuti. 

  Quando i due sconosciuti bussarono alla por-

ta di quella coppia di sposi così straordinariamen-

te affiatata, Filemone e Bauci non ebbero altro 

pensiero se non quello di accogliere quei pellegrini 

e dar loro ospitalità. Venne acceso il fuoco e prepa-

rata una zuppa d’erbe, venne affettato il prosciutto 

serbato per le grande occasioni. 

  I quattro si misero tutti a tavola, apparec-

chiata in modo semplice ma sobrio ed elegante; 

durante la cena, avvenne un fenomeno straordina-

rio: di tanto in tanto, Bauci versava del latte di ca-

pra dalla sua anfora per dissetare gli ospiti, che 

Zeus ed Hermes trovarono entrambi squisito; ep-

pure, per quante volte la vecchietta riempiva il bic-
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chiere dei due viandanti, l’anfora in luogo di svuo-

tarsi si riempiva da sola. 

  Al termine della cena, Filemone e Bauci ri-

nunciarono al loro letto coniugale per far dormire 

più comodamente gli ospiti e si sistemarono per la 

notte in un giaciglio di paglia. La mattina dopo 

Zeus si alzò dopo aver dormito il sonno del giusto 

e si rivelò ai due sposi per chi era veramente; disse 

che aveva trovato la gente del luogo arida e me-

schina e che l’avrebbe punita a dovere. 

  Hermes invitò quindi Filemone e Bauci ad 

uscire dalla loro casa per raggiungere la sommità 

del colle più vicino: i due vecchietti si misero in 

marcia e, anche se arrancando, giunsero alla fine 

in cima all’altura assieme alle due divinità. 

  Zeus stava stendendo la mano su quel paese 

tanto ingrato, che venne immediatamente som-

merso da una palude; solo la casetta di Filemone e 

Bauci venne risparmiata ma essa si era miracolo-

samente trasformata in un tempio di marmo bian-

co e dal tetto d’oro. 
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  Zeus rivolse il suo sguardo benigno ai due 

vecchi e disse: “Voi siete le uniche persone 

dall’animo buono e gentile che abbiamo incontrato 

e per questo meritate la mia gratitudine; ditemi 

quello che desiderate e vi verrà concesso”. 

  Filemone e Bauci rimasero un po’ interdetti e 

si misero a confabulare tra di loro, sotto lo sguardo 

tollerante di Hermes e Zeus; con le persone anzia-

ne, si sa, ci vuole pazienza. 

  I due sposi si scambiarono uno sguardo 

d’intesa e, come ci riferisce Ovidio nelle ‘Metamor-

fosi’, formularono il loro desiderio: 

 

Chiediamo d'essere sacerdoti  

e di custodire il vostro tempio; 

e poiché in dolce armonia  

abbiamo trascorso i nostri anni, 

vorremmo andarcene nello stesso istante,  

ch'io mai non veda la tomba di mia moglie  

e mai lei debba seppellirmi.  

 

  Il desiderio di Filemone e Bauci venne esau-

dito da Zeus: i due vecchi, infatti, furono i custodi 
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di quello splendido tempio per tutto il resto della 

loro vita. 

  Ma un giorno avvenne un altro straordinario 

prodigio; mentre, sfiniti dallo scorrere degli anni, i 

due vecchi stavano davanti alla sacra gradinata del 

tempio, narrando la storia del luogo ai pellegrini, 

Bauci vide Filemone coprirsi di fronde e crescere 

di statura; e la stessa cosa stava succedendo a lei.  

  I due sposi capirono che stava succedendo 

qualcosa di misterioso, ma continuarono a parlare 

tra di loro sussurrandosi parole d’amore. Infine, 

dissero assieme: “Addio, amore mio”, pochi istanti 

prima di perdere del tutto la voce; un ultimo bacio 

suggellò le loro bocche. 

  Bauci si mutò in un tiglio, e Filemone in una 

quercia; le fronde e i rami dei due alberi erano in-

trecciati tra di loro in un ultimo ed eterno abbrac-

cio; erano diventati due alberi sacri a Zeus, desti-

nati a stare ancora insieme per i secoli a venire e a 

fare ombra ai viandanti accaldati. 

  Ai piedi dei due alberi vi era ancora l’anfora 

che Bauci aveva utilizzato per dissetare Hermes e 



 46 

Zeus, tanti anni prima; essa aveva ancora il mira-

coloso potere di riempirsi da sola senza svuotarsi 

mai. 

  Tutti i pellegrini dall’animo semplice e genti-

le che assaggiavano quel latte lo trovavano il liqui-

do più fresco e zuccherino che avessero mai assag-

giato. Le persone dall’animo gretto e malvagio, in-

vece, percepivano solo un sapore rancido ed amaro 

non possedendo il dono di gustare il bello della vi-

ta. 

  E’ questa, forse, una delle storie più tenere e 

delicate della mitologia greca, che mi piace dedica-

re a tutte le persone che si vogliono bene. 
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Capitolo IV 

 

BEOWULF 

 

Il poema di “Beowulf” risale all’VIII sec. d.C. ed è uno dei 

primi esempi di epica medievale. Per me la lettura di 

questa leggenda significò accedere ad un mondo sino ad 

allora sconosciuto: quello della mitologia nordica, che non 

era contemplata dai programmi dei miei studi classici. 

Ricordo ancora le notti in cui, dopo l’esame di maturità, 

divoravo le pagine del libro che mi avrebbe condotto in 

un’atmosfera di sogno affascinante come poche; oltre 

quella storia c’erano tanti altri personaggi ad attendermi: 

da Re Artù a Sigfrido, da Cu Chulainn a Finn Mac 

Cumaill. Ma di loro vi racconterò un’altra volta… per ora 

vi basti sapere che, all’epoca, leggevo di nascosto per non 

farmi scoprire da mia madre, che vigilava affinché non 

leggessi di notte per non compromettere una già 

avanzante miopia; ignorava, forse, che quella smania di 

leggere era frutto di una vivacità intellettuale che lei 

stessa aveva contribuito a far germogliare. A distanza di 

anni, ringrazio ancora mia madre per il dono più prezioso 

che potesse farmi: la curiosità. 

 

 Tanto tempo fa, in una regione fredda ed 
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inospitale chiamata Danmörk, a lungo regnò sugli 

Scyldingas il potente Hrodgar, famoso tra i popoli 

e amato dai suoi sudditi. 

 

 

 

  Arrisero allora, a Hrodgar, 

  grandi successi militari, 

   segni di prestigio in guerra, 

  tanto che amici e parenti gli ubbidivano lieti, 

  mentre i giovani si facevano un seguito, 

  grande e forte. 

  Gli venne in mente la voglia di ordinarsi 

  una reggia di corte, di costruire un’immensa 

  casa per l’idromele, da parlarne in eterno5. 

 

 Venne così costruita una reggia, cui venne 

                                                 
5 Anonimo, Beowulf, Torino, Einaudi, 1995, vv. 63.68. 
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dato nome “il Cervo”; tanto largo potere aveva tale 

parola a quei tempi.  

  La corte visse felicemente per anni tra gioie, 

banchetti e musiche, sino a quando un Nemico 

Infernale non interruppe quel periodo di pace e 

prosperità. 

 

  Aveva nome Grendel,  

  quell’Orco feroce: infame vagabondo 

  della marca, infestava putrescenti acquitrini, 

  terraferma e paludi. Per un certo periodo 

  quel personaggio nefasto si tenne nella regione 

  della razza dei mostri, da che il Signore 

  l’aveva proscritto con la razza di Caino6. 

 

  La Creatura immonda, infatti, discendeva 

direttamente dalla stirpe di Caino il fratricida, 

razza degenerata e maledetta dalla divinità; ogni 

notte funestava la reggia di Hrodgar facendo 

strage dei vassalli e dei guerrieri che abitavano la 

corte. Per dodici inverni la regione del Danmörk 

subì le angherie dell’Orco Grendel, causando lutti 

                                                 
6 Anonimo, Beowulf, ibidem, vv. 101-107. 
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e lacrime amare, sino a quando dal mare non 

giunse il principe Bēowulf, figlio di Hygelac, dalla 

terra dei Geati, che si presentò a Hrodgar offrendo 

il suo valore e il suo coraggio per sconfiggere il 

Nemico Infernale. 

  Quella notte Bēowulf si stese sul pavimento 

della corte in attesa dell’arrivo del mostro che 

infestava (oscuro viandante dell’Ombra) le notti 

del Danmörk; quando il perfido Grendel, dagli 

occhi iniettati di fuoco e di sangue, giunse dalle 

paludi nebbiose nella reggia del Cervo, il figlio di 

Hygelac lo attaccò a mani nude ingaggiando una 

furiosa lotta corpo a corpo. 

 

  Si aprì una piaga, sul corpo del Mostro spaventoso: 

  gli apparve sulla spalla una vasta ferita7. 

 

  L’Orco Grendel fuggì urlando per il dolore e 

trovando rifugio nel suo covo senza gioia, solo per 

trovarvi la morte ormai dissanguato. 

  Bēowulf affisse come trofeo il braccio sotto la 

                                                                                                          

 
7
  Anonimo, Beowulf, ibidem, vv. 815-816. 
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volta del tetto della reggia. 

  Il giorno dopo tutta la corte del Cervo 

celebrò l’impresa del figlio di Hygelac. Nei giorni 

successivi venne servita carne in abbondanza e 

versato idromele; i bardi, oltre a cantare le imprese 

dei grandi del passato, dedicarono i loro versi 

anche alle imprese del giovane guerriero che aveva 

osato opporsi a Grendel. 

  Ma era destino che la gioia e la serenità non 

dovessero durare a lungo nella reggia del re 

Hrodgar: erano trascorse solo alcune notti dalla 

grande vittoria di Bēowulf sul terribile Orco, 

quando giunse la madre di Grendel a funestare i 

sogni degli Scyldingas, seminando ancora morte e 

disperazione. 

  Bēowulf non si rassegnò e raggiunse la tana 

dei Cainidi seguendo le tracce di sangue che la 

madre di Grendel lasciava prima di immergersi 

nuovamente nella palude mefitica che aveva eletto 

come sua dimora.  

  Il figlio di Hygelac si tuffò in acqua e si 

immerse nei flutti, lottando contro il freddo gelido 
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e la mancanza d’aria, alla ricerca della tana del 

nuovo Nemico. Gli dei proteggevano il coraggio di 

quel giovane guerriero, che riuscì a riemergere 

appena in tempo per scoprire la tana della 

scellerata stirpe di Caino. 

  Bēowulf brandì la sua spada e affrontò 

ancora una volta le forze del Caos nella immane ed 

eterna lotta per la salvaguardia dell’ordine 

cosmico. La madre di Grendel era dotata di forza 

sovrumana e di tutte le subdole armi del Maligno, 

ma infine fu la lama del valoroso principe dei Geati 

ad avere la meglio. 

  Il figlio di Hygelac tornò alla corte del Cervo, 

mostrando la testa dell’Orchessa come trofeo; 

presso gli Scyldingas ancora una volta vennero 

celebrate le gesta del grande guerriero giunto dal 

mare a salvare il futuro del Danmörk. Bēowulf 

venne congedato con tutti gli onori e ricordato 

nelle saghe dei popoli del Nord come uno dei più 

grandi eroi mai vissuti. 

  Ritornato nella sua madrepatria, altre 

imprese attendevano il valente e coraggioso 
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Bēowulf; succeduto al padre sul trono del 

Götaland, egli regnò con saggezza e giustizia, 

reggendo le sorti del suo popolo. 

  Quando la vecchiaia si approssimò a lambire 

anche la forza e il valore di quel grande re, un 

drago dal soffio mortale solcò i cieli della terra dei 

Geati, seminando morte e distruzione. 

  Re Bēowulf avanzò con virile e cupa 

rassegnazione verso quel nuovo nemico, 

accompagnato dai fidati guerrieri della sua guardia 

personale, che per anni lo avevano aiutato a 

mantenere l’ordine nel suo regno. 
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  Di fronte alle spaventose fauci del drago, a 

ben pochi resse il cuore ed il coraggio per tenere 

testa a quel demone malvagio. Solo uno dei suoi 

guerrieri, Wiglaf figlio di Weohstan, nipote del re, 

ebbe la forza di rimanergli a fianco reggendogli lo 

scudo mentre affrontava quel terribile mostro. 

 

  Alzò la mano, 

  il signore dei Geati, colpì l’Orrore lucente  

  con la spada ancestrale, 

  […] 

  Sollevò il pugnale mortale, amaro, 

  affilato in battaglia, che aveva sulla cotta, 

  squarciò… il ventre del serpente8. 

 

  Le esalazioni venefiche del drago furono però 

fatali per Re Bēowulf, la cui anima dipartì, diretta 

al giudizio di chi è fermo nel giusto. 

  Il popolo dei Geati eresse per lui un tumulo 

degno di un grande re; i poeti lo cantarono e lo 

celebrarono come è giusto celebrare un sovrano e 

un amico. Tutti dissero che era stato 

                                                 
8 Anonimo, Beowulf, ibidem, vv. 2575-2577, 2703-2705. 
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  fra tutti i re del mondo, 

  il più generoso con i suoi  

  e il più cortese degli uomini, 

  il più gentile con la sua gente, 

  il più smanioso di gloria9. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
9 Anonimo, Beowulf, ibidem, vv. 3180-3182. 
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Capitolo V 

 

IL DRAGO DI CRACOVIA 

 

Concludo il mio rapido ‘excursus’ mitologico con una favo-

la tratta dal folklore della cultura slava; anche questa sto-

ria, ovviamente, ha dietro un aneddoto che mi fa piacere 

raccontare per sommi capi. Diversi anni fa decisi di rag-

giungere la Polonia con un folle viaggio in pullman e du-

rato quasi ventiquattro ore; giunto a Cracovia rimasi 

particolarmente colpito dalle bellezze di quella città; ac-

quistai un libro di fiabe popolari e un drago di ‘peluche’ 

per mio fratello, che allora aveva poco meno di due anni. 

Ricordo ancora la faccia sorridente che fece quando glielo 

regalai al mio ritorno e l’orgoglio con cui lo portava in gi-

ro (all’epoca il pupazzo era alto quasi quanto lui) sussur-

rando quella parola difficile: “Dhaago! Dhaago!”. Questo 

racconto è dedicato a mio fratello Massimiliano. 

 

 Tanto tempo fa, quando le grandi città non 

erano state ancora edificate dagli umani e dai 

giganti e il solco degli antichi sentieri non era stato 

tracciato dal passo degli abitanti del nostro 

mondo, ancora quasi totalmente disabitato, alcuni 
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dei nostri antenati vivevano in una terra brulla ed 

inospitale, funestata dal vento e da un clima ostile 

che rendeva ardua la sopravvivenza: ma era la loro 

patria e come tale essi la amavano e la cantavano 

nei loro inni. 

 

 

 

 I nostri predecessori la chiamarono Sarmazia 

o Polonia e ci raccontano che all’inizio la 

popolazione era nomade e viveva di caccia e di 

pastorizia; i più coraggiosi avevano fatto della vita 

a cavallo la propria ragione di vita, vivendo in 
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simbiosi con quell’animale che veneravano come 

l’amico più fidato. 

  Il rapporto con il proprio cavallo era di 

fondamentale importanza anche per gli adepti 

della prestigiosa casta dei guerrieri: questi 

riuscivano ad avere sempre ragione del loro 

nemico travolgendolo con micidiali cariche guidate 

da squadre compatte di uomini armati di arco, 

lancia e spada; alcuni storici sostengono 

addirittura che i Sarmati sarebbero i veri 

progenitori degli antichi Cavalieri, che sono stati 

protagonisti di tante storie e leggende popolari, 

sopravvissute sino al giorno d’oggi. 

  Con il passare dei secoli, tuttavia, parte della 

popolazione rinunciò al nomadismo per dedicarsi 

alla coltivazione dei prodotti della terra. Una 

piccola comunità decise di stanziarsi ai piedi del 

colle di Wavel, presso il fiume Vistola, fondando il 

villaggio di Krakow (Cracovia). 

  Con il trascorrere del tempo, divenne una 

città fiorente che visse il periodo di massimo 

splendore durante il regno del Principe Knak, che 
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elargiva benessere ai suoi sudditi dall’alto del suo 

castello edificato sul Wavel. 

  Un triste giorno, tuttavia, un orribile mostro 

apparve dalle cave sotterranee che si celavano al di 

sotto delle fondamenta del maniero: un drago 

sputafuoco dalle fauci enormi e dalla pelle coriacea 

ricoperta di scaglie di ferro. 

  Il drago imperversava tutte le notti, 

devastando la città e le campagne circostanti con il 

suo soffio portatore di morte e divorando i 

malcapitati che incontrava sul suo cammino. 

  Il Principe Knak, ormai troppo vecchio per 

affrontare il mostro, aveva promesso metà del suo 

regno e la mano della propria figlia in sposa a 

chiunque fosse riuscito a liberare la città da 

quell’incubo. 

  Molti furono gli eroi e i cavalieri che 

tentarono l’impresa, ma tutti morirono 

miseramente senza riuscire neppure a scalfire il 

drago: la sua armatura di scaglie lo rendeva 

pressoché invulnerabile contro lance, spade, asce e 

frecce, mentre le fiamme che fuoriuscivano dalle 
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sue fauci erano letali per tutti. Le ossa dei guerrieri 

caduti, sparse sul limitare della tana del mostro, 

erano un orribile monito per chiunque osasse solo 

sperare di sfidarlo. 

  Il caso volle che un giovane ed astuto 

ciabattino, di nome Dratewka, concepì per primo 

l’idea di combattere il drago facendo uso non della 

forza, ma dell’astuzia. Questi decise di immolare 

un grasso montone e, una volta estratte le 

interiora, di farcirlo con grosse quantità di zolfo; 

poi avvolse l’animale con la sua stessa pelle in 

modo tale che, agli occhi del drago, potesse 

sembrare ancora vivo e lo collocò proprio davanti 

alle cave sotterranee del Wavel. 

  Il drago si risvegliò dal suo sonno e, appena 

uscito dalla tana, vide un animale ben pasciuto, 

apparentemente intento a pascolare; in un attimo, 

il mostro lo ghermì e lo divorò avidamente in 

pochi bocconi. 

  Ben presto, però, il drago cominciò a sentire 

un bruciore di stomaco, che cresceva via via con il 

trascorrere del tempo. Tormentato dal dolore e da 
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una terribile sete, il mostro si precipitò verso il 

fiume Vistola e cominciò a bere enormi quantità di 

acqua per placare quella insopportabile sensazione 

che sentiva dentro le viscere. 

  Il drago beveva e beveva senza posa, ma non 

riusciva a placare il suo dolore; alla fine, il suo 

stomaco si riempì d’acqua in quantità 

inimmaginabile. 

  All’improvviso, una terribile esplosione 

squarciò il cielo della città, terrorizzando gli 

abitanti; il Principe Knak e tutta la popolazione di 

Krakow accorsero per vedere cos’era mai successo 

e una scena incredibile si parò loro davanti: di 

fronte al ciabattino Dratewka giaceva il corpo 

dilaniato del drago, che aveva bevuto così tanta 

acqua sino al punto di esplodere. 

  Dratewka sposò così la figlia del Principe 

Knak e, alla morte di quest’ultimo, divenne il 

reggitore di Krakow, che tornò al suo antico 

splendore.  

  Gli abitanti, tuttavia, non vollero scordare i 

tempi in cui erano stati funestati dal drago, che 
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divenne da allora in poi il simbolo della città e 

venne esposto in tutti i vessilli e i blasoni del 

principe regnante. 
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